逆流小说网免费为大家推荐田园交响曲无弹窗广告推荐
逆流小说网
逆流小说网 校园小说 穿越小说 竞技小说 武侠小说 架空小说 言情小说 仙侠小说 总裁小说 耽美小说 官场小说 玄幻小说 乡村小说
小说排行榜 都市小说 同人小说 综合其它 科幻小说 重生小说 军事小说 短篇文学 灵异小说 推理小说 经典名著 网游小说 历史小说
好看的小说 妻心如刀 母上攻略 我的娇妻 秦家有兽 新婚妻子 辣文合集 禁乱之爱 茶余饭后 情栬生活 兽血滛传 热门小说 完本小说
逆流小说网 > 经典名著 > 田园交响曲  作者:安德烈·纪德 书号:303  时间:2016/9/13  字数:4655 
上一章   ‮日01月2年X981 篇一第‬    下一章 ( → )
    ①此文献给若望?施伦贝格。若望?施伦贝格,纪德的文友,创建《新法兰西杂志》的合作者。

  189X年2月10⽇

  大雪连下三天未停,封住了道路,无法去R村了,打破我十五年来的习惯:每月去两次主持弥撒。拉布雷维讷村的小教堂,今天上午只聚了三十来名信徒。

  大雪封路,闲赋在家,何不回顾一下,谈一谈我收养热特律德姑娘的由来。

  我已有打算,要记述这颗虔诚的灵魂成长的全过程。我只想让她崇拜和热爱上帝,才把她带出了黑夜。感谢主给我这种使命。

  那是两年半前,有一天我刚从拉绍德封回来,就见一个素不相识的小姑娘。她匆忙来找我,是要领我去七公里远的地方,看一位要死的可怜老太太。正好马还没有卸套,估计天黑之前赶不回来,便带上一盏灯笼,我让小姑娘上车,一道出发了。

  这一带地方,我以为非常识,不料一过拉索德雷庄园,照女孩指引,却走上我从未涉⾜的一条路;又行驶了两公里,看见左边一泓隐秘的小湖,才认出是我少年时滑冰的地方。此地不是我教职的辖区,十五年未见,也说不准小湖在什么方位,忽见它披着彩霞,映现美妙的夕照,还真恍若是在梦中见过。

  湖中流出一条小溪,截断森林的末端。马车先是沿溪边路行驶,继而绕过一片泥沼。可以肯定,此地我从未来过。

  太下山了,在暮⾊中又走了好一阵工夫,带路的女孩才指着让我看:只见山坡上一间茅舍,若不是升起一缕炊烟,真好像没有人住。那缕细细的炊烟,在暮⾊昏沉中蓝幽幽的,升到金霞的天空里又染成金⻩⾊。我将马桂在旁边一棵莱果树⼲上,同女孩脚前脚后走进黑乎乎的屋里。老太婆已经咽气了。

  此地荒僻肃杀的景象,此时寂静而庄严的气氛,令我不寒而栗。前跪着一位年纪尚轻的女子。带路的女孩,我原以为是老太婆的孙女,其实是个佣人。她点燃一支冒黑烟的蜡烛,便伫立在脚不动了。

  走这么远的路,我总想同她聊聊,可是一路上也没有从她嘴里掏出几句话。

  跪着的女子站起来。她不像我乍一见所猜想的那样,不是死者的亲戚,而是处得好的邻居。佣人见主人不行了,才跑去叫她。她闻讯赶来,主动提出晚上守灵。她对我说,老太太临死没有什么痛苦。接着,我们一起商议如何料理丧事。一切都得由我决定,在这种荒僻的地方往往如此。不过,我要承认,这房子看样子再怎么清贫,只给这邻妇和佣人看管,我还真有点为难。其实,这破烂小堪的茅屋,也不大可能有什么财宝埋蔵在角落里…怎么办呢?我还是问了问,死者有没有继承人。

  于是,邻妇拿起蜡烛,朝一个角落照去,我这才瞧见炉膛边隐隐约约蜷缩着一个人,仿佛睡着了,厚厚的头发差不多将脸全遮住了。

  “这是个瞎眼姑娘,女佣说是老太太的侄女。这一家恐怕只剩下她一个人在世。只能把她送进救济院,要不,真不知她往后怎么办。”

  就这样当面决定人家的命运,我听了十分不悦,担心这样直通通的话会惹盲女伤心。

  “别吵醒她,”我悄声说道,好歹也示意邻妇庒低嗓门儿。

  “唔!我看她没睡,她是个⽩痴,总不讲话,别人说什么她也听不懂。从我上午进屋到现在,她差不多就没动窝。起初我还以为她耳朵聋,佣人说不对,老太太才是聋子,从不跟她讲话,也不跟任何人讲话,早就这样,只是吃喝时才张开嘴。”

  “这姑娘多大了?”

  “我想总有十五了吧!别的情况,我知道的不见得比您多…”

  我没有立即想到收养这个可怜的‮儿孤‬,仅仅在祈祷之后——确切地说,在我和邻妇、当佣人的女孩跪在前祈祷时——我忽然憬悟到,上帝将一种职责摆在我的面前,我若是躲避就难免怯懦了。我站起⾝来,决定当晚就把她带走,只是还未想好今后如何安置,把她托付给谁。我对着死者又凝视了片刻,只见那张脸一副睡容,布満皱纹的嘴凹陷进去,仿佛让守财奴的钱袋绳收紧了口儿,绝不会漏出一文钱来。继而,我又转向盲女,并把我的打算告诉了邻妇。

  “明天抬尸的时候,她最好不在场。”邻妇只说了这么一句。

  盲女好似一堆毫无意识的⾁体,随便让人带走。她生得五官端正,相当秀气,可是一点表情也没有。临走,我到她平时‮觉睡‬的地力,通阁楼的楼梯下面草垫上抱了一被子。

  邻妇也很殷勤,帮我用被子把盲女裹好,因为晴朗的夜晚有点凉。我点上车灯,便赶车走了。这个没有灵魂的躯体,靠着我蜷成一团,黑暗中若不是传来一点体温,我还真感觉不出她还活着。一路上我都在想:她在‮觉睡‬吗?进⼊什么样的黑暗梦乡…她活在世上,醒来和睡着又有什么区别呢?主啊!这颗灵魂,国在这不透明的躯体里,无疑在等待您的恩惠之光照到它!您是否允许,我的爱心也许能把她带出可怕的黑夜?…

  我特别注重‮实真‬,不能避而不谈我回到家要遭受的责难。我子是美德的园地,哪怕在我们有时难免经历的困难时期,我一刻也未怀疑她善良的心地;不过,她天善良归善良,就是不喜意外事件。她是个讲条理的人,分內事一丝不苟,分外事绝不揷手,做起善事也有节制,就好像爱心是一种能耗尽的财富。我们夫间只有这一点争议…

  那天夜晚,她一见我带回个女孩,就脫口嚷了一句,流露她最初的想法:

  “你跑出去又揽了什么事儿?”

  每次我们之间都得解释一番,我就先让站在一旁目瞪口呆、満脸疑问和惊讶的几个孩子出去。唉!这种态度,照我的希望相差多远啊!只有我可爱的小女儿一明⽩车里要出来新东西,出来活物儿,就拍着手跳起来。可是,几个大的让⺟亲管束惯了,立刻制止小妹妹,让她规矩点儿。

  这次还真了一阵。我子和孩子还不知道我带回个盲女,见我极为小心地搀扶着她,都大惑不解。我本人也狼狈极了:在行驶的路上,我一直拉着可怜的残疾姑娘的手,现在一放开,她就怪声怪调地呻昑,听着不像人声,仿佛是小狗的哀嚎。她在自己狭小的天地里呆惯了,这是头一回被人拉出来,连走路腿都发软;我给她搬一把椅子,她却瘫倒在地上,就好像不会坐到椅子上似的;我只好把她扶到炉于旁边,她得靠着炉台蹲下,恢复我在老太太家初见她时的‮势姿‬,才算略微平静下来。在车上就是这样,她⾝子滑落到座位下面,一路上就蜷缩在我双脚旁边。我子还是上手帮忙了,须知她最自然的举动总是最好的举动;不过,她的理智不断抗争,往往战胜感情。

  “这东西,你打算怎么安置?”我子等把盲女安顿好了,又问道。

  我一听用“东西”这个字眼,心中一抖,一股火气真难以控制;不过,我还沉浸在长时间的冥想中,也就没有发作,只是转向又围拢过来的孩子们,把一只手放在盲女的额头上,十分郑重地宣布:

  “我带回途的羔羊。”

  然而,我子阿梅莉认为,《福音书》的教导不会包含任何无理和超理的內容。我见她又要表示反对,便示意雅克和萨拉两个大孩子离开。他们俩看惯了⽗⺟的小争执,也不大关心是怎么回事儿(我甚至觉得往往关心不够),便带着两个小的走了。可是,我子仍不吭声,有点气恼,想必是有这不速之客在场的缘故。

  “有什么话,就当她面讲吧,”我又说道“这可怜的孩子听不懂。”

  于是,阿梅莉就开始责备了,说她当然跟我没有什么好讲的——这通常是她唠叨起没完的开场⽩,——说历来如此,她只能听任我异想天开,⼲些不切合实际,又违反常情常理的事情。前面我已经写过,我还本没有想好如何安置这个女孩;能否收养她,我还没有这种打算,或者说只有非常模糊的念头,倒是阿梅莉给我提了醒儿,她问我是不是觉得“家里人还不够多”接着她又数落我一意孤行惯了,从来不顾忌⾝边人的反对意见,而她可认为,五个孩子就⾜够了,自从生下克洛德(恰巧这时,克洛德仿佛听到叫他名字,就在摇篮里叫起来),她已经觉得“够劲儿”了,已经疲惫不堪了。

  刚听她说了几句,我就想起基督的几点训诫,但是话到嘴边又咽了回去,我总认为,拿《圣经》当自己行为的挡箭牌终归不妥。她一提起疲惫,我就无言以对,心里只得承认,我的善心一冲动起来就欠考虑,不止一次让她承担了后果。听她这番责备的话确有道理,我明⽩了自己应尽的职责,于是非常温婉地恳求她想一想,换了她会不会像我这样做,眼看一个显然没有依靠的孤女落难,能否袖手旁观。我还充分估计到,收养这个残疾姑娘要给家务增添不少⿇烦,我又不能多分担点儿,确实过意不去。我一面极力劝她平静下来,一面恳求她绝不要把怨恨发怈到这无辜的孩子⾝上。接着我还向她指出,萨拉长大了,往后能多帮她⼲点儿,雅克也用不着她多心了。总之,我凭着上帝赋予我的口才,说服她接受,况且我也确信,这事我若不是突然強加给她,而是容她多考虑一下,她本来会欣然接受的。

  我见亲爱的阿梅莉友善地走近热特律德,以为这次我差不多又赢了,不料她举灯端详一下,发现这孩子浑⾝脏得无法形容,一股怒火又窜上来,而且更加‮烈猛‬。

  “哎呀,简直脏死啦!”她嚷道。“刷一刷,快点刷一刷。别在这儿呀!到外面去抖哇。噢!天哪!这么多虱子,要爬満我们孩子一⾝啊。我最怕虱子了。”

  无可否认,可怜的女孩子⾝上全是虱子,一想起在车上那么长时间同她挨在一起,我就不噤产生一股厌恶情绪。我出去尽量把⾝子清理一番,两分钟之后回屋来,看见我子颓然坐在椅子上,双手抱着头啜泣。

  “真没想到,给你耐心持家增添这么大⿇烦,”我温柔地对她说。“反正今天太晚,看也看不清楚,没办法了。我守着炉火,就让这孩子睡在这儿。等明儿,咱们再给她剪剪头,好好洗一洗,你看着她顺眼了再照管她。”我还求阿梅莉绝不要对我们孩子提起这件事。

  吃晚饭的时候,家里的老厨娘一边侍候我们用餐,一边用敌视的目光,瞪着盲女拿着我递给的餐盘狼呑虎咽的样子。餐桌上没人讲话。我本想给几个孩子讲述我这次遇到的意外情况,让他们明⽩和感受一下极端穷困的异常滋味,以便发他们怜悯并同情上帝指导我们收留的女孩,可是又怕把阿梅莉的火再点起来。毫无疑问,我们每人都在想这件事,但似乎有一道无形的命令,要我们把这事置于脑后。

  不过,有一件事令我特别感动:就在大家都睡下,阿梅莉把我一个人丢下之后一个多小时,忽见房门推开一条,我的小女儿夏洛特光着脚,只穿着睡⾐,悄悄走进来;她搂住我的脖子,撒娇地拼命亲我,小声说道:

  “我还没有好好祝你晚安呢。”

  接着,她又伸出小小的食指,指着乖乖休息的盲女,表明她非常好奇,在进⼊梦乡之前又跑来瞧瞧,她悄声说道:

  “为什么我还没亲亲她呢?”

  “明天再亲吧。现在,咱们别打扰她,她‮觉睡‬呢。”我这样说着,又把她送到门口。

  回头我又坐下来,看看书,准备下一次布道,一直工作到天亮。

  我想(现在想起来)可以肯定,夏洛特要比哥哥姐姐显得亲热得多;其实他们哪个在她这年龄,没有给我错觉呢,包括老大雅克,如今他却变得那么疏远,那么持重…大人以为他们情温柔,其实他们甜言藌语,只想得到‮抚爱‬。 n6ZwW.cOm
上一章   田园交响曲   下一章 ( → )
作者安德烈·纪德 更新于2016/9/13 当前章节4655字。看田园交响曲小说,就上逆流小说网。我们致力于做最快速更新田园交响曲最新章节的免费小说网站,用心做最好的小说精校网