沉默之门_第十四节

逆流小说网 > 综合其它 > 沉默之门作者:宁肯

书号:39599 时间:2017/9/6 字数:6027

上一章　　　‮节四十第‬　　　下一章　( → )

　　“那天一醒来没有了你，一切就

了。”

　　“你还可以

。我不能。”

　　“以后我不会再怪你。”

　　我觉得她的⾝体在慢慢放松，

影在过去。

　　“可以打开窗子吗？”

　　“当然。”

　　临河的窗子擦得很亮，我们到了窗前，一只手就把窗子打开了，我们没有分开。风仍很硬，远处红墙如火，溜冰场已停业，空无一人，冰面明晃晃的。

　　我说：“瞧见了吗，我们就是从那儿走来的。”

　　她看了一会，说：“我从更远的地方走来。”

　　“说得真好，像诗。”

　　“我爱‮京北‬ ‮安天‬门。”停了一会，她说。

　　“‮安天‬门上太

升。”我接到。

　　“伟大领袖⽑主度。”

　　“指引我们向前进。”

　　“你也会唱这歌？”

　　“我还会跳。”

　　“真的，你跳一个，比划一下。”

　　我唱，拍手，她比划，跳，我们共同的童年。

　　“跳得真好！”她停下来，我抱住她。

　　“小时候我不知跳过多少次。”

　　“你是宣传队的，是吧？”

　　“你看出来了？”

　　“当然。”

　　“我还会跳红⾊娘子军。”

　　“真的？”

　　“当然了。”

　　“你跳一个。”

　　显然她的童年是活跃的，尽管她远在漓江小镇仍比我活跃，很多事情她记得我不记得，她觉得奇怪，我在‮京北‬我怎么会不记得，我说我真的想不起来。她讲的都是宣传队的事，而我那时如同尘埃。我说‮京北‬太大了，有许多像我这样的，那时毫无声息。我说你想想，你们学校是否也都像你一样活跃？她承认了。但我知道她仍感到某种失望，假使我那时也是宣传队的，我们将有更多相同的语言。

　　整个下午由于“我爱‮京北‬ ‮安天‬门”她再次沉浸在对童年的记忆中，我不知道她为何如此怀想童年，或许童年是她后来走出故乡的起点？她能谈论的只有她的童年？她是如何离开故乡她从未真正提起过，只是从轻描淡写中得知道她初中毕业就离开了家乡，到南宁上学去了。我不知道南宁是个什么地方，至今我对南宁的了解仍止于地理书的介绍，那是一个省会城市，地理上相当靠南，除此我对南宁一无所所知。我无法想象那是一个什么样的城市，她怎样展开了自己的生活。她还有太多我不了解的东西，至今她也没回答我她为什么不能给我打电话的问题，我只能猜测她不希望我们单位人知道她，广告科人电话旁大喊大叫她显然听到了，恐怕连玩笑也听到了，显然她很不喜

，电话里她如此淡漠似乎也与此有关。不过从另一个角度说，她要保持自己的恋爱秘密我是再恰当不过了。我是个深居简出的人，我没有朋友，很少出门，与书为伍，如果不是这几天因为等她电话单位我都很少去。就算诗人通常名声不好，总是与滋事和行为不端有关，但我显然不在此列，我喜

的诗大都言不及意，絮絮叨叨，大致相当一个人午后的玄想与呓语，毫无极端和危险可言，这她也同样看得出来。当然，以上这些在我们的关系中并非是主要的，但却是不可或缺的。她跟我在一起轻松，单纯，安静。而且我还是一个安静的听众，并有恰当的点评，她对童年的叙事

望在我这里得到了温馨的満⾜。在任何别人那里她不会有这里如此安详宁静的下午，我相信也许有一天她会说出另外的秘密，比如南宁，比如‮京北‬，这是迟早的事，尽管我并不太想听到。

　　做完爱我们都感到饿了，那时天已擦黑，我提议由我来做饭，她在

上休息看电视，享受一下我做的美食，我说这些天我把厨房彻底收拾一遍，煤气灶新刷了银粉，餐具全是新买的，款式别致，今天有⾼脚杯了。她提议改天，我问为什么，她说要请我到外面吃饭。我觉得有些奇怪，上次她是那么愿意在我这做饭吃，她说在外面吃够了，这此我在冰箱里储蔵丰富的食物就是为等她来。

　　“简单吃一点，我还有事情，待会得走。”

　　“你不说今天没事了吗？”

　　“今天下午没事。”

　　南长街的饭馆都很一般，我提议到中山公园的来今雨轩吃饭，我来请客，我说那里环境优雅，菜肴美味，是过去文人墨客去的地方。她稍犹豫了一下，看了下表，说，这么好的地方太仓促了，下次吧。尽管她依然镇定，从她的话里我还是感到她时间紧迫。在胡同口我常去的牛⾁面馆我们匆匆结束了晚餐，分手时我要送她上出租车，她说不用坐车，就到北边去，走着就行了。我几乎说要送她一程，顺便也散散步，但突然想到可能不合适，于是只是拉了拉她的手，什么也没再说，有些慌

地径直过了马路，没回一次头就进了胡同。进了胡同我长出了口气，几乎把刚吃过的食物吐出来。我一直莫名其妙地紧张，但直到现在才发现自己的紧张。

　　给她配的钥匙放在桌上，她还是没接受。我觉得钥匙是一种象征，表明我们之间的一种亲密，甚至一种归宿。我同时还感到作为漂泊的她，就算我们还没到讨论未来一起生活的时候，这里也应该成为她的的港湾，如同她的家一样。我对她是敞开的，或者说敞开了一切。一把钥匙既作为一种隐喻存在，也是一种方便，它同样是敞开的，可以彻底接受，可以部分接受，我不知道她为什么不。

　　难道她有一种尺度，并把她也把我限制在尺度之內？她有梦想也有冷静，她是两者不可思议的结合。她的梦想似乎不指向未来而专注于过去，而现在似乎是对过去梦想般的实现，她愿停留于此。她的童年是她最活泼的梦想，这其中包含了对‮京北‬的情结。这种情结是她童年无法梦想的，但她似乎天天在唱，我爱‮京北‬ ‮安天‬门她唱得那样

练，与梦想不可分割。她看到紫噤城看到松墙掩映的午门‮安天‬门，尽管是冬天，情不自噤就想起那支童年的歌。想想那种童声，抛开其他含义，那的确是一首表达爱与活泼的歌。想象一下南方偏僻的小镇，孩子们歌唱一个遥远的近似天堂的地方，那几乎是一种与生俱来的宗教，而多少偏远的孩子能抵达她们童年神话般的天堂？我显然是她梦想中的一个意外，同时又成为梦想的核心。她不想拥有钥匙或许是想始终保持我这里的梦想⾊彩？有了钥匙某些东西就消失了？

　　也许她还达不到这一层，也许有更多东西制约着她，但毫无疑问，某种生命的东西是存在的，没有她的童年几乎就没有现在的她。我们是爱情吗？爱是什么？也许就是一点点东西，这一点点东西照亮了我们，以致会使我们眩晕，我们觉得拥有了全部的

光，因此也以为可以要求一切，至少我开始时有这种倾向。她有吗？她好像没有，她什么也不要求，但她事实上又撇开了一切，我还要求她什么？要求她怎样？我不再要求，一点也不要求她了。没有电话，没有事先约好的约会，没有通常情人间的诸多可能，这些我都不再想了。我越来越细心，每天的任何时刻都预测着她可能的到来，有时⽩天，有时晚上，有时很晚了，有时我还没起

她突然出现在我的

头。我的生活充満了预感，有时相当准确，那一刻我如此的惊喜，好像我们通灵，我们有上天感应。但更多时候我的预测是不准的，因为我常常毫无道理地预测她的到来。我扔硬币翻纸牌，让飞转的念头突然停住以判断或决定她今天是否会来。这样的游戏我做得太多了，数不胜数，以至它已成为我生活中的重要內容。

　　我的冰箱也处于时刻的准备当中，那里储蔵着丰富的食品，有为短暂时间准备的速食品，有为从容而可能的一顿美餐准备的

禽以及她喜

的各种野味和调味品，为此我没少往菜市场跑，东单西单我都去过了，而这之前我想也没想过世界上还有那么丰富生鲜食品，只是我们从容地做一次美食的机会太少了。除了食品，差不多每次见面我都为她准备了小礼物，我尽量让她意想不到。当然最多的还是各式各样的布娃娃，她喜

布娃娃，它们就像我们的女儿。她有时也带来一些小玩艺，有一次竟然买了一辆带沙盘的电控火车，让我大为惊讶，好是好，可是太贵了。

　　四月我们去了一次中山公园，那时街上人山人海，我们都知道发生的事情，没去谈论，也不便谈论。我们去来今雨轩吃饭，完成了许多次谈论的一个梦想，花去我不少钱。那时已是月底，之前我们一直在谈论一次公园约会，一次花前月下，我们实现了这一梦想，现在舂风沉醉，杨柳依依，我们在皇家⽔面上享受着夜晚的两人世界。那是我们第一次也是唯一一次称得上真正意义的情人间的约会，我没让她先到我家，尽管咫尺之间我还是要求在公园门口等候，我觉得那样意义不同。过去每当我看见公园门口情人们等候，双双⼊园我都梦想着我们的这一刻。我等待她的时候忐忑不安，不知她能否如期而至，因为之前她也没完全说定，她的时间不完全归她掌握。但是那天她真的来了，让我稍稍意外的是她没从大街上来，而是从公园內走出来。她从正门穿越了整个公园，我仍傻乎乎去买票，她说不用买了已打过招呼，这让我颇为费解。我从小长在公园门口，进门买票天经在义，已成为

深蒂固的习惯。我跟着她，没人跟我们要票，如⼊无人之境。我不知道她怎样跟收票人打的招呼，打的什么招呼，总之她可以理所应当的不买票，而我也头一次跟着享受了某种特别的待遇。在走⼊园门的情人中，我感到非常异样，我们就像像‮探侦‬电影中的某个镜头，居然没人注意我们，但我想如果是在电影院，观众肯定会注意到我们的与众不同。那究竟是一部爱情电影还是一部‮探侦‬片呢？

　　唐漓穿了一件⽩⾊圆领衫，一条牛仔

，十分青舂，风尘扑扑，说不上是是刚从郊外回来，还是准备去郊外的样子，要么就是刚从郊外回来，现在又准备带我去郊外。她说她开来了一辆车，我听上去就像她驾来一条船，我们要去海上某个小岛。我说我正准备写诗，唐漓说回来再写。我说要写诗是非常庄严的，但唐漓显然认为写诗什么时都可以。我不想去什么郊游，现在我更愿生活在幻想里。

　　我说：外面行吗？这么

。

　　唐漓说：有什么不行，走吧。

　　我说：你什么时候学会了开车？

　　什么时候？我都忘了。

　　这是个非常傻的问题，也是不该问的问题，唐漓比我清醒得多。

　　唐漓问我说：你一准备写诗是不是就

糊糊的？

　　行吗？我又反问了一句唐漓。

　　我说你怎么了？我都不怕你怕什么。

　　我们带上了食品，又在副食店买了一些。唐漓的车停在路边上，米⾊，流线型，很久之后我才知道那是一款叫“雪铁龙”的法国车，可升降，类似跑车，既可以在城里跑也可以越野，速度极快，便于各种情况行驶。车不是很新，但车门的嘭响，流线的座椅以及內饰、按键、各种仪表盘，都使我有一种要升空的感觉。也许唐漓已许多次驾车到我这里来，甚至有时就是这辆车，只是从未说过。许多次我送她出来给她叫出租车她都不要，每次都是胡同口分手。现在看来显然她当初不愿让我知道她开车，而我也从未想到过她居然一直开着车。我们在中山公园时就讨论过郊游的事，我总是提到各种线路的郊区车，密云昌平怀柔或近一点妙峰山玫瑰⾕之类，我还提到出租车的可能，比如坐出租去乘公车回来，唐漓对此一直不置可否。现在我明⽩了，她心里早就有数，对她来讲实际上只是时间或时机的问题。不久之后我就打消了郊游的念头，我认为现在出游是

本不可能的事情。那时我正担心我住的地方离中心太近了。我认为唐漓更没时间了，的确，我们有一周没见面了，没想到再次见面她竟然要带我出城。她的大胆异乎寻常，以致我并不觉得应该为此感动，或者恰恰相反，我感到了更多的是不可思议。我们只有六个小时，她说。六个小时，这算是一次爱情之旅？她开着公务车以什么名目出行呢？无论什么名目我都不会喜

，尤其现在更不喜

。如果真要去我宁愿坐‮共公‬坐长途车，我不希望与她的工作有任何瓜葛，她在违反我们之间的默契。我从不打听她的事已成为自觉自愿，现在她这样做可真是不了解我的心思。我一句话不说，不知道能不能出城，会发生什么样的事情，她怎么想得出来？车窗玻璃突然动了一下，吓了我一跳，不知怎么一来自己就升起来。接着她扭开了音响，音乐与一股冷风同时降临到我⾝上。她开了空调，我还不知道。舂天应该是美好的，所谓舂风拂面应是极美好的感受，但现在一切都被关在了外面。车內冷气习习，我的汗⽔照浪不误，她不能安慰我，空调也不能安慰我，她深刻地知道这一点。因此她最后做的只能是把一方纸巾递给我，让我擦擦脸。

　　“要不我们回去？”她突然问我。

　　“不不，走吧。”我说。

　　“那你别这么僵着，往后坐坐，行吗？”

　　“我我不习惯，好了。”我直

着靠下去。

　　“你可以调一下椅背，就在你扶手的侧面。”

　　“没事，不用了。”

　　“你调一调。”

　　我笨拙地找到按扭，椅背立刻直贴在⾝上。

　　“你可以再调，直到感觉舒服。”

　　“行了，就这样吧。”我说。

　　街上车不多，更多的是自行车和烈⽇下的行人，整个城市显出某种茫然与疲态。天空终⽇无云，没有一点雨的迹象，烈⽇好像让夏季提前到来了，到处是纸屑、包装袋，杂踏的脚步。陌生的行人扛着行李，像朝圣者又像占领者，路口混

不堪。城內倒没遇到什么⿇烦，但是快出城了

通严重堵塞，一望无际的车辆被堵在城外，有人站在⾼处挥舞着什么，显然无法通行，只好绕行。绕了几个出城的路口都是如此。我几乎提议放弃此行，但我不能，她好像已在生我的气。人到了

罢不能的时候就总是选择听天由命，唐漓不厌其烦地一次次绕行，掉头，没有任何犹豫不决，绕了许多条路，穿越大街小巷，许多都是我从未到过的路。她比我对‮京北‬还

悉。她的耐心镇静让我无法说出“放弃”两个字，同她比起来我是个软弱无力的人。

　　总算出了城，开着空调我仍出了一⾝汗。那是一个相对僻静的只有象征

路障的路口，车可以免強通过，唐漓几乎没减速，

本没在乎有人招手就冲过了路口。那一刻我差不多看到唐漓脸上一种耐人寻味的目光，我无法形容。我不能说感到尊敬，可能有尊敬，但我确实感到了某种比我不知強大多少倍的东西，而我不适应这种东西。是的，不适应，从来不适应。我不喜

紧张，惊险，极端，不，从不喜

，尽管认识唐漓后我鬼使神差读了不少这样的书。事实上我宁愿与世界无关，宁愿枕于一本书，一种幻想，或者像我们曾经有过的夜晚。那是怎样不可重复的夜晚，讨论一只鸟的十三种观察方式，讨论其间可能存在的爱情，暗示或隐喻，尽管我有点一厢情愿。世界从不完美，这我知道，但我们毕竟在试图接近那个世界，如果我们不能真正拥有，至少我们也应该看上去拥有过。

　　出了城，我的心情慢慢好起来，开始重新审视某些事物。ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ