沉默的大多数_关于格调

书号:39608 时间:2017/9/6 字数:3392

上一章　　　‮调格于关‬　　　下一章　( → )

　　最近我出版了一本小说《⻩金时代》，有人说它格调不⾼，引起了我对格调问题的‮趣兴‬。各种作品、各种人，尤其是各种事件，既然有⾼有低，就有了尺度问题。众所周知，一般人都希望自己格调⾼，但总免不了要⼲些格调低的事。这就使得格调问题带有了一定的复杂

。

　　当年有人问孟子，既然男女授受不亲，嫂子掉到⽔里，要不要伸手去拉。这涉及了一个

　　带

本

的问题，假如“礼”是那么重要，人命就不要了吗？孟子的回答是：用手去拉嫂子是非礼，不去救嫂子则“是豺狼也”所以只好从权，宁愿非礼而不做豺狼。必须指出，在非礼和豺狼之中做一选择是痛苦的，但这要怪嫂子⼲吗要掉进⽔里。这个答案有不能令人満意的地方，但不是最坏，因为他没有说戴上了手套再去拉嫂子，或者拉过了以后再把手臂剁下来。他也没有回答假如落⽔的不是嫂子而是别的女人，是不是该去救。但是你不能对孟子说，在生活里，人命是最重要的，犯不着为了些虚礼牺牲它——说了孟夫子准要和你翻脸。另一个例子是舜曾经不通知⽗亲就结了婚。孟子认为，他们⽗子关系很坏，假如请示的话，可能一辈子结不了婚；他还扯上了一些不孝有三无后为大的话，结论是舜只好从权了。这个结论同样不能令人満意，因为假如舜的⽗亲稍稍宽容，许可舜和一个极为恶毒的女人结婚，不知孟子的答案是怎样的。假如让舜这样一位圣贤娶上一个恶毒的妇人，从此在痛苦中生活，我以为不够恰当。倘若你说，在生活里，幸福是最重要的，孟老夫子也肯定要和你翻脸。但不管怎么说，一个理论里只要有了“从权”这种说法，总是有点欠严谨。好在孟子又有些补充说明，听上去更有道理。

　　有关礼与⾊孰重的问题，孟子说，礼比⾊重，正如金比草重。虽然一车草能比一小块金重，但是按我的估计，金子和草的比重大致是一百比一——搞精确是不可能的，因为草和草还不一样。这样我们就有了一个换算关系，可以作为生活的指南，虽然怎么使用还是个问题。不管怎么说，孟子的意思是明⽩的，生活里有些东西重，有些东西轻。正如我们现在说，有些事格调⾼，有些事格调低。假如我们重视格调⾼的东西，轻视格调低的东西，自己的格调就能提升。

　　作为一个前理科‮生学‬，我有些混账想法，可能会让真正的人文知识分子看了⾝上长

⽪疙瘩。对于“礼”和“⾊”大致可以有三到四种不同的说法。其一，它们是不同质的东西，没有可比

；其二，礼重⾊轻，但是它们没有共同的度量；最后是有这种度量，礼比⾊重若⼲，或者一单位的礼相当于若⼲单位的⾊；以上的分类恰恰就是科学上说的定类（nominal）、定序（ordinal）、定距（interval）和定比（ratio）这四种尺度（定距和定比的区别不太重要）。这四种尺度越靠后的越精密。格调既然有⾼低之分，显然属于定序以后的尺度。然而，说格调仅仅是定序的尺度还不能令人満意——按定序的尺度，礼比⾊重，顺序既定，不可更改，舜就该打一辈子光

。如果再想引⼊事急从权的说法，那就只能把格调定为更加精密的尺度，以便回答什么时候从权，什么时候不可从权的问题——如果没个尺度，想从权就从权，礼重⾊轻就成了一句空话。于是，孟子的格调之说应视为定比的尺度，以格调来度量，一份礼大致等于一百份⾊。假如有一份礼，九十九份⾊，我们不可从权；遇到了一百零一份⾊就该从权了。前一种情形是在一百和九十九中选了一百，后者是从一百和一百零‮中一‬选了一百零一。在生活中，作出正确的选择，就能使自己的总格调得以提⾼。

　　对于作品来说，提升格调也是要紧的事。改⾰开放之初有部电影，还得过奖的，是个爱情故事。男女主角在热恋之中，不说“我爱你”而是大喊“Ilovemy摸therland”！场景是在庐山上，喊起来地动山摇，格调就很⾼雅，但是离题太远。国外的电影拍到这类情节，必然是男女主角拥抱热吻一番，这样格调虽低，但比较切题。就爱情电影而言，显然有两种表达方式，一种格调⾼雅，但是晦涩难解。另一种较为直接，但是格调低下。按照前一种方式，逻辑是这样的：当男主角立于庐山之上对着女主角时，心中有各种感情：爱祖国、爱‮民人‬、爱领袖、爱⽗⺟，等等。最后，并非完全不重要，他也爱女主角。而这最后一点，他正急于使女主角知道。但是经过权衡，前面那些爱变得很重，必须首先表达之，爱她这件事就很难提到。而女主角的格调也很⾼雅，她知道提到爱祖国、爱‮民人‬等等，正是说到爱她的前奏，所以她耐心地等待着。我记得电影里没有演到说出“Iloveyou”按照这种节奏，拍上十几个钟头就可以演到。改⾰开放之初没有几十集的连续剧，所以真正的爱情场面很难看到。外国人在这方面缺少训练，所以对这部影片的评价是：虽然女主角很

人，但不知拍了些啥。

　　按照后一种方式，男主角在女主角面前时，心里也爱祖国、爱上帝，等等。但是此时此地，他觉得爱女主角最为急迫，于是说，我爱你，并且开始带有

爱意味的⾝体接触。不言而喻，这种格调甚为低下。这两种方式的区别只在于有无经过格调方面的加权运算，这种运算本⾝就极复杂，导致的行为就更加复杂。后一种方式没有这个步骤，显得特别简捷，用现时流行的一个名词，就是较为“直露”这两种方式的区别在于前者以爱对方为契机，把祖国‮民人‬等等——一爱到，得到了最⾼的总格调。而后者径直去爱对方，故而损失很大，只得到了最低的总格调。

　　说到了作品，大家都知道，提升格调要受到某种制约。“文⾰”里有一类作品只顾提升格调，结果产生了⾼大全的人物和⾼大全的故事，使人望之生厌。因为这个缘故，‮导领‬上也说，要做到政治

与艺术

的统一——作品里假如只有格调，就不成个东西。这就是说，格调不是评价作品唯一的尺度。由此就产生了一个问题，另外那种东西和格调是个什么关系？这个问题孟子肯定会这么回答：艺术与格调，犹⾊与礼也。作品里的艺术

，或则按事急从权的原则，最低限度地出现；或则按得到最⾼格调的原则，合理地搭配。比如说，径直去写

　　男女之爱，得分为一，搭配成⾰命的爱情故事，就可以得到一百零一分。不管怎么说，最后总要得到⾼大全。

　　我反对把一切统一到格调上，这是因为它会把整个生活变成一种得分游戏。一个得分游戏不管多么引人⼊胜，总不能包容全部生活，包容艺术，何况它

本就没什么意思。假如我要写什么，我就

本不管它格调不格调，正如谈恋爱时我决不从爱祖国谈起。

　　现在可以谈谈为什么别人说我的作品格调低——这是因为其中写到了

。因为书中人物不是按顺序⼲完了格调⾼的事才来⼲这件格调低的事，所以它得分就不⾼。好在评论界没有按礼与⾊一百比一的比例来算它的格调，所以在真正的文学圈子里对它的评价不低，在海外还得过奖。假如说，这些人数学不好，不会算格调，我是不能承认的。不说别人，我自己的数学相当好，任何一种格调公式我都能掌握。我写这些作品是有所追求的，但这些追求在格调之外。除此之外，我还怀疑，人得到太多的格调分，除了使别人诧异之外，没有实际的用处。

　　坦⽩地说，我对⾊情文学的历史有一点了解。任何年代都有些不争气的家伙写些丫丫乌的⻩⾊东西，但是真正有分量的⾊情文学都是出在“格调最⾼”的时代。这是因为食⾊

也，只要还没把小命

一刀割掉，格调不可能完全⾼。比方说，英国维多利亚时期出了一大批⾊情小说，作者可以说有相当的文学素质；再比方说“文化⾰命”里流传的手抄小说，作者的素质在当时也算不错。要使一个社会中一流的作者去写⾊情文学，必须有极严酷的社会环境和最不正常的

心理。在这种情况下，⾊情文学是对假正经的反击。我认为目前自己尚写不出真正的⾊情文学，也许是因为对环境感觉鲁钝。前些时候我国的一位知名作者写了《废都》，我还没有看。有人说它是⾊情文学，但愿它不是的，否则就有说明意义了。

　　维多利亚时期的英国人和“文⾰”时的‮国中‬人一样，

心理都不正常。正常的

心理是把

当作生活中一件重要的事，但不是全部。不正常则要么不承认有这么回事，要么除此什么都不想。假如一个社会的

心理不正常，那就会两样全占。这是因为这个社会里有这样一种格调，使一部分人不肯提到此事，另一部分人则事急从权，总而言之，没有一个人有平常心。作为作者，我知道怎么把作品写得格调极⾼，但是不肯写。对于一件愚蠢的事，你只能唱唱反调。 N６zWｗ.CoM

逆流小说网 > 综合其它 > 沉默的大多数作者:王小波	书号:39608 时间:2017/9/6 字数:3392
上一章　　　‮调格于关‬　　　下一章　( → )
最近我出版了一本小说《⻩金时代》，有人说它格调不⾼，引起了我对格调问题的‮趣兴‬。各种作品、各种人，尤其是各种事件，既然有⾼有低，就有了尺度问题。众所周知，一般人都希望自己格调⾼，但总免不了要⼲些格调低的事。这就使得格调问题带有了一定的复杂。　　当年有人问孟子，既然男女授受不亲，嫂子掉到⽔里，要不要伸手去拉。这涉及了一个　　带本的问题，假如“礼”是那么重要，人命就不要了吗？孟子的回答是：用手去拉嫂子是非礼，不去救嫂子则“是豺狼也”所以只好从权，宁愿非礼而不做豺狼。必须指出，在非礼和豺狼之中做一选择是痛苦的，但这要怪嫂子⼲吗要掉进⽔里。这个答案有不能令人満意的地方，但不是最坏，因为他没有说戴上了手套再去拉嫂子，或者拉过了以后再把手臂剁下来。他也没有回答假如落⽔的不是嫂子而是别的女人，是不是该去救。但是你不能对孟子说，在生活里，人命是最重要的，犯不着为了些虚礼牺牲它——说了孟夫子准要和你翻脸。另一个例子是舜曾经不通知⽗亲就结了婚。孟子认为，他们⽗子关系很坏，假如请示的话，可能一辈子结不了婚；他还扯上了一些不孝有三无后为大的话，结论是舜只好从权了。这个结论同样不能令人満意，因为假如舜的⽗亲稍稍宽容，许可舜和一个极为恶毒的女人结婚，不知孟子的答案是怎样的。假如让舜这样一位圣贤娶上一个恶毒的妇人，从此在痛苦中生活，我以为不够恰当。倘若你说，在生活里，幸福是最重要的，孟老夫子也肯定要和你翻脸。但不管怎么说，一个理论里只要有了“从权”这种说法，总是有点欠严谨。好在孟子又有些补充说明，听上去更有道理。　　有关礼与⾊孰重的问题，孟子说，礼比⾊重，正如金比草重。虽然一车草能比一小块金重，但是按我的估计，金子和草的比重大致是一百比一——搞精确是不可能的，因为草和草还不一样。这样我们就有了一个换算关系，可以作为生活的指南，虽然怎么使用还是个问题。不管怎么说，孟子的意思是明⽩的，生活里有些东西重，有些东西轻。正如我们现在说，有些事格调⾼，有些事格调低。假如我们重视格调⾼的东西，轻视格调低的东西，自己的格调就能提升。　　作为一个前理科‮生学‬，我有些混账想法，可能会让真正的人文知识分子看了⾝上长⽪疙瘩。对于“礼”和“⾊”大致可以有三到四种不同的说法。其一，它们是不同质的东西，没有可比；其二，礼重⾊轻，但是它们没有共同的度量；最后是有这种度量，礼比⾊重若⼲，或者一单位的礼相当于若⼲单位的⾊；以上的分类恰恰就是科学上说的定类（nominal）、定序（ordinal）、定距（interval）和定比（ratio）这四种尺度（定距和定比的区别不太重要）。这四种尺度越靠后的越精密。格调既然有⾼低之分，显然属于定序以后的尺度。然而，说格调仅仅是定序的尺度还不能令人満意——按定序的尺度，礼比⾊重，顺序既定，不可更改，舜就该打一辈子光。如果再想引⼊事急从权的说法，那就只能把格调定为更加精密的尺度，以便回答什么时候从权，什么时候不可从权的问题——如果没个尺度，想从权就从权，礼重⾊轻就成了一句空话。于是，孟子的格调之说应视为定比的尺度，以格调来度量，一份礼大致等于一百份⾊。假如有一份礼，九十九份⾊，我们不可从权；遇到了一百零一份⾊就该从权了。前一种情形是在一百和九十九中选了一百，后者是从一百和一百零‮中一‬选了一百零一。在生活中，作出正确的选择，就能使自己的总格调得以提⾼。　　对于作品来说，提升格调也是要紧的事。改⾰开放之初有部电影，还得过奖的，是个爱情故事。男女主角在热恋之中，不说“我爱你”而是大喊“Ilovemy摸therland”！场景是在庐山上，喊起来地动山摇，格调就很⾼雅，但是离题太远。国外的电影拍到这类情节，必然是男女主角拥抱热吻一番，这样格调虽低，但比较切题。就爱情电影而言，显然有两种表达方式，一种格调⾼雅，但是晦涩难解。另一种较为直接，但是格调低下。按照前一种方式，逻辑是这样的：当男主角立于庐山之上对着女主角时，心中有各种感情：爱祖国、爱‮民人‬、爱领袖、爱⽗⺟，等等。最后，并非完全不重要，他也爱女主角。而这最后一点，他正急于使女主角知道。但是经过权衡，前面那些爱变得很重，必须首先表达之，爱她这件事就很难提到。而女主角的格调也很⾼雅，她知道提到爱祖国、爱‮民人‬等等，正是说到爱她的前奏，所以她耐心地等待着。我记得电影里没有演到说出“Iloveyou”按照这种节奏，拍上十几个钟头就可以演到。改⾰开放之初没有几十集的连续剧，所以真正的爱情场面很难看到。外国人在这方面缺少训练，所以对这部影片的评价是：虽然女主角很人，但不知拍了些啥。　　按照后一种方式，男主角在女主角面前时，心里也爱祖国、爱上帝，等等。但是此时此地，他觉得爱女主角最为急迫，于是说，我爱你，并且开始带有爱意味的⾝体接触。不言而喻，这种格调甚为低下。这两种方式的区别只在于有无经过格调方面的加权运算，这种运算本⾝就极复杂，导致的行为就更加复杂。后一种方式没有这个步骤，显得特别简捷，用现时流行的一个名词，就是较为“直露”这两种方式的区别在于前者以爱对方为契机，把祖国‮民人‬等等——一爱到，得到了最⾼的总格调。而后者径直去爱对方，故而损失很大，只得到了最低的总格调。　　说到了作品，大家都知道，提升格调要受到某种制约。“文⾰”里有一类作品只顾提升格调，结果产生了⾼大全的人物和⾼大全的故事，使人望之生厌。因为这个缘故，‮导领‬上也说，要做到政治与艺术的统一——作品里假如只有格调，就不成个东西。这就是说，格调不是评价作品唯一的尺度。由此就产生了一个问题，另外那种东西和格调是个什么关系？这个问题孟子肯定会这么回答：艺术与格调，犹⾊与礼也。作品里的艺术，或则按事急从权的原则，最低限度地出现；或则按得到最⾼格调的原则，合理地搭配。比如说，径直去写　　男女之爱，得分为一，搭配成⾰命的爱情故事，就可以得到一百零一分。不管怎么说，最后总要得到⾼大全。　　我反对把一切统一到格调上，这是因为它会把整个生活变成一种得分游戏。一个得分游戏不管多么引人⼊胜，总不能包容全部生活，包容艺术，何况它本就没什么意思。假如我要写什么，我就本不管它格调不格调，正如谈恋爱时我决不从爱祖国谈起。　　现在可以谈谈为什么别人说我的作品格调低——这是因为其中写到了。因为书中人物不是按顺序⼲完了格调⾼的事才来⼲这件格调低的事，所以它得分就不⾼。好在评论界没有按礼与⾊一百比一的比例来算它的格调，所以在真正的文学圈子里对它的评价不低，在海外还得过奖。假如说，这些人数学不好，不会算格调，我是不能承认的。不说别人，我自己的数学相当好，任何一种格调公式我都能掌握。我写这些作品是有所追求的，但这些追求在格调之外。除此之外，我还怀疑，人得到太多的格调分，除了使别人诧异之外，没有实际的用处。　　坦⽩地说，我对⾊情文学的历史有一点了解。任何年代都有些不争气的家伙写些丫丫乌的⻩⾊东西，但是真正有分量的⾊情文学都是出在“格调最⾼”的时代。这是因为食⾊也，只要还没把小命一刀割掉，格调不可能完全⾼。比方说，英国维多利亚时期出了一大批⾊情小说，作者可以说有相当的文学素质；再比方说“文化⾰命”里流传的手抄小说，作者的素质在当时也算不错。要使一个社会中一流的作者去写⾊情文学，必须有极严酷的社会环境和最不正常的心理。在这种情况下，⾊情文学是对假正经的反击。我认为目前自己尚写不出真正的⾊情文学，也许是因为对环境感觉鲁钝。前些时候我国的一位知名作者写了《废都》，我还没有看。有人说它是⾊情文学，但愿它不是的，否则就有说明意义了。　　维多利亚时期的英国人和“文⾰”时的‮国中‬人一样，心理都不正常。正常的心理是把当作生活中一件重要的事，但不是全部。不正常则要么不承认有这么回事，要么除此什么都不想。假如一个社会的心理不正常，那就会两样全占。这是因为这个社会里有这样一种格调，使一部分人不肯提到此事，另一部分人则事急从权，总而言之，没有一个人有平常心。作为作者，我知道怎么把作品写得格调极⾼，但是不肯写。对于一件愚蠢的事，你只能唱唱反调。 N６zWｗ.CoM