革命时期的爱情_第一回下

书号:39612 时间:2017/9/6 字数:7829

上一章　　　‮）下（章一第‬　　　下一章　( → )

　　第一章（下）

　　6

　　我现在已经四十岁了，既不是画家，也不是数学家，更不是做⾖腐的工人，而是一个工程师。这一点出乎所有人（包括我家里人和过去认识我的人）的意料之外，但是我自己一点也不感到意外。把时光推回到我小的时候，有一段时间门前是一大片

圈，那时候我手上的伤疤已经长好了。从我住的二楼凉台往下看，只见眼前是一大片蜂窝式的场所，因为这些

圈是用各种各样的材料隔出的空地。在那些材料里有三合板，洋铁⽪，树枝树杈等等，原来的设想是用这些东西就可以把

圈在里面不让它们出来，但是不管什么时候你都能看见很多的

在圈间的空地上昂首阔步地走着，而且到处都能闻见

屎味，和不带过滤嘴的骆驼牌香烟的味道一样。除了楼前的空地上有

圈，楼上的

台上也养上了

。有一只公

常常在楼下起飞，飞到我头顶四楼的

台上去。我能够从它漫步的姿态判断它何时起飞，所以也就很少错过这些起飞的场面。通常它是在地上一蹲，然后跳到空中拼命拍动翅膀，就拔地而起了。据我的观察，它只能够瞬时克服重力，垂直升上去，不大能够自由飞翔；因为它常常扑不准

台，又从空中扑扑拉拉地掉下来。当时我看

飞上

台十分⼊

，却不知道这预示着什么。过了近三十年，我到了‮国美‬圣路易城，在那个著名的不锈钢拱门下和一架垂直起落的鹞式战斗机合影时，才带着一丝淡淡的懊恼想起这件事来。这是因为这架‮机飞‬的外形和那只公

很像，飞起来就更像了。我的懊恼是因为觉得应该由我把这架‮机飞‬发明出来。所有这些事说明了除了攀登外，我的生命还有一个主题，就是发明。这也是我与生俱来的品

，虽然到目前为止，我还没发明过什么了不起的东西。

　　小时候我在挨饿，那段时间我们家门前満是

圈。但是你要是以为‮国中‬的大学里就是満地

窝就错了——那段时间并不长，而且不光是养

，还养了不少兔子，因为兔子也可以被杀了吃。不光是挨饿，还缺少一切东西。但是缺少的东西里并不包括钱，但是光有钱没有票证什么都买不到，除了只含⽔份和木

的冰

。钱这种东西假如买不到东西就没有什么用，擦庇股都嫌太硬，而且还犯法。连青菜都要票，这一点连最拥护社会主义的我爸爸也觉得过份了。有一天在家里听见楼下有人吆喝道：不要菜票的菠菜勒！我姥姥就打发我去买。买回来一捆菠菜，立起来比我还⾼好多。只能用来喂兔子，不能喂

，因为会把

噎死。我姥姥是个来自农村的小脚老太太，她咬着手指说：从来没见过这么老的菠菜！后来她动了一阵脑筋，想从菠菜里提取纤维来纳鞋底子，但是没有成功。这说明我姥姥⾝上也有发明的品

。而且如果肚子里空空如也，每个人都会想⼊非非。

　　我小时候也没有手纸，我爸爸把五八年的宣传材料送进了卫生间，让我们用它擦庇股。那些材料里有好多是关于发明创造的，我在厕所里看这些东西，逐渐⼊了

。与此同时，我哥哥姐姐在厕所门前排起了队，憋得用拳头擂门，我却一点也听不见。那些发明里有一些很一般，比如什么用木头刻珠子做滚珠轴承，用锅熬大粪做肥料等等，一点想像力都没有。但也有些很出⾊。比方说这一个：假设有一头猪，在一般饲养条件下每天只能长八两的话，本发明能让它长到一斤半，其法是用一斤花生油，加

蛋⻩两个对它作肌⾁注

。据说这样喂出的猪不光肥胖，⾁质还十分细嫰。当时我就想到了这个发明虽好，但还不是尽善尽美。应该再打点酱油和料酒进去，使它不等挨刀子就变成一

‮大巨‬的广东香肠。说实在的，用这些发明擦了庇股，我感到痛心。当然，被用来擦庇股的不光是发明，还有别的东西。比方说，有好多油印本的诗选。五八年不但大家都在搞发明，而且人人都要写诗，参加赛诗会。我哥哥五八年上到了小学三年级，晚上饿得睡不着的时候，给我念过他作的诗：

　　共产主义，

　　来之不易。

　　要想早来，

　　大家努力。

　　他还告诉我说，到了共产主义，窝头上的眼就小了（窝头上的眼太大，吃了就不顶饿）。这首诗我还在油印诗选上找到了，注明了是附小三年级‮生学‬王某所作。我毫不犹豫地用我哥哥的作品当了手纸。我当时虽然只有九岁，也觉得这是歪诗。我只喜

发明。我哥哥早就发现了我喜

发明，他还断言我在这方面有惊人的才能。但是直到如今，我的这项才能还没得发挥。

　　谈过了共产主义的窝头之后，更觉得饿得受不了，于是我们俩就从家里溜出去，偷别人家地里的胡萝卜吃。嫰的胡萝卜不甜，所以一点都不好吃。从小到大，我就⼲过这一件坏事。而且这一件坏事我还

待过好几次。这可以说明我是多么的清⽩。

　　有关五八年的大发明和赛诗会，还有需要补充的地方。它不像我小时候想像的那样浪漫——比方说，当时的发明是有指标的，我们这所大学里每月必须提出三千项发明，作出三万首诗来。指标这种东西，是一切浪漫情调的死敌。假如有上级下达指标令我每周和老婆‮爱做‬三次的话，我就会把自己阉掉。假如把指标这件事去掉，大发明和赛诗会就非常好。只可惜它后来导致了大家都饿得要死。有一阵子大家又急于发明出止住饥饿的办法，我为此也想破了脑袋。

　　挨饿的时候我眼前是绿的，最幸福的时刻是在饭前，因为可以吃了。最不幸的时刻是在饭后，因为没有东西吃了。后来有一天（十二岁），忽然感到浑⾝上下不得劲，好像生了病，又好像变了另一个人。仔细想了想，才发现是因为我不饿了。吃

了以后发明的

望有所减退，但是我已经发明了很多东西，包括用火柴头做装药的手

、发

自行车条的弓弩等等。我用这些武器去行猎，不管打到了什么，就烧来吃。有一回吃了一个小刺猬，长了一⾝红斑狼疮似的过敏疙瘩。为此又挨了我爸爸一阵好打。

　　7

　　小时候我觉得自己出生的时辰不好，将来准会三灾六难不断。虽然这不像个孩子的想法，但是事实就是这样的。有关这一点我有好多可以补充的地方。在这部小说开始的时候，我把自己称为王二，不动声⾊地开始讲述，讲到一个地方，不免就要改变口吻，用第一人称来讲述。有一件事使我不得不如此。小时候我跑到学校的

场上，看到了一片紫⾊的天空，这件事我也可以用第三人称讲述，直到我划破了胳膊为止。这是因为第三人称含有虚拟的成份，而我手臂上至今留有一道伤疤。讲到了划破了胳臂，虚拟就结束了。

　　六岁时我划破了胳膊，就一面嚎哭，一面想道：真倒霉！还不知还有什么灾难在等着我。现在我打桥牌时也是这样的，每次看牌之前，总要念叨一句：还不知是什么臭牌！要是在打比赛，对手就连连‮头摇‬。但是这件事不说明我不是绅士，只能说明我是个不可救药的悲观主义者。二十二岁时，我在⾖腐厂里被老鲁追得到处奔逃，也有过这类的想法。和我上一个班的毡巴可以作证，当时我就老对他说：我还得倒霉，因为福无双至，祸不单行。果不其然，过了没几天，我就把毡巴揍了一顿，把他肋骨尖上的软骨都打断了。

　　毡巴这家伙长得⽩⽩净净的，虽然比我⾼半头，但是一点力气也没有。眼睛大得像蜻蜓，溜肩膀，漏斗

，嗓音虽然低沉，却是个娘娘腔。他的男

是童稚型，包茎。这家伙的一切我都了若指掌，是因为我们俩常一路到酒厂‮澡洗‬，我后来打了他和‮澡洗‬也有关系。我从来没有想像到会有一天要揍他一顿，这是因为他是我在厂里唯一的哥们儿，揍了他别人会怎么看我呢？但是因为流年不利，不该发生的事也发生了。

　　王二打毡巴的事是这样的：前一天下午，别人来接班时他对毡巴说：毡，咱们到酒厂‮澡洗‬去，你拿着肥皂。毡巴没有吭气，只是拿了肥皂跟上来。这使他想起来这家伙今天没大说话，这件事十分可疑。到了酒厂浴室的更⾐室，脫完了⾐服，毡巴又让他先进去。因此他进了浴池后，马上又转回来，看到毡巴把手伸到他上⾐的兜里，先摸了左面的兜，又摸了右面的兜，还从里面掏出一

半截的烟来。这使他马上想到了毡巴在兜里找炭条哪。讲到了这里，我就不能把自己称做王二，这是因为当时有一种感觉，不用第一人称就不⾜以表述。据我所知，一万个人里顶多有一个会在六岁时把小臂完全割破，同理，一万个人也只会有一个被人疑为做了反⾰命

画，遭到搜查口袋的待遇。这种万里挑一的感觉就像是中了大彩。那种感觉就有一试管的冰⽔，正从头顶某个⽳位灌进脑子来。

　　当然，搜我是‮导领‬上的布置——搜查可疑分子的⾐兜，寻找画了反⾰命

画的炭条——但是也轮不到毡巴来搜我的兜。当时我就很气愤，但还没有想到要揍。后来在浴池里，看着他的裸体，忽然又觉得不揍他不成。第二天他又掏我的兜，这时我已经把怎么揍他完全想好了。本来可以揍到他哑口无言，谁想手头失准，居然打出了x光照得出的伤害，这一下又落到理亏的地步了。但这不是故意的，我小时候和人打架回回要敲打对方的肋下，从来没打断过什么，假如我知道会把他肋骨打断，绝不会往那里打。

　　我们厂里出了那些画之后，老鲁大叫大嚷，给‮安公‬局打电话，叫他们来破案。‮安公‬局推到‮出派‬所，‮出派‬所派个‮察警‬来看了一下，说应该由你们本单位来解决。最后公司保卫科来了一个⾐服上満是油渍的老刘，脸上红扑扑的満是酒意，手持本世纪四十年代大量生产的蔡司相机，进到厕所里照了一张相，消耗了一个小孩拳头大小的闪光灯泡。那个灯泡用以前里面塞満了烂纸一样的镁箔，闪了以后，就变得⽩而不透明，好像⽩內障的眼球。但是后来要相片却没有，因为拍照时忘了放底片。让他补拍也不可能，因为那是最后一颗闪光灯泡，再也没有了，想买也买不到。这很显然是没把老鲁的事当真事办。这位老刘我也认识，照我看他是个不折不扣的坏蛋，和我不同的是他一辈子没出过事。老鲁很生气，自己来破这个案子，招集全厂的好人（

团员，积积分子）开会。我想他们的第一个步骤，就是找王二犯案的真凭实据。毡巴这家伙，也是与会者之一。

　　有关那些画的事，还有一些可以补充的地方。假设你是老鲁罢，生活在那个乏味的时代，每天除了一件中式棉袄和毡面⽑窝没有什么可穿的，除了提着一个人造⾰的黑包去开会没有什么可⼲的，当然也会烦得要命。现在男厕所里出了这些画，使她成为注意的中心，她当然要感到振奋，想要有所作为。这些我都能够理解。我所不能理解的，只是她为什么要选我当牺牲品。现在我想，可能是因为我总穿黑⽪⾐服，或者是因为我想当画家。不管是因为什么罢，反正我看上去就不像是好人，这一点是毋庸置疑的了。

　　8

　　有关我不像好人，以下这件事可以证明：后来我到‮国美‬去留学时，在餐馆里打工端盘子。有几个怪里怪气的洋妞老到我桌上来吃饭，小费给得特别多。除此之外，还讲些我听不懂的话。又过了些⽇子，老板就不让在前台⼲了，让我到后面刷盘子。他还说，不关他的事，是别的客人对他说我这样子有伤风化。其实我除了脸相有点凶，好穿黑⽪⾐服之外，别无⽑病。而穿黑⽪是我自幼的积习，我无非是图它耐脏经磨，

本就不是要‮逗挑‬谁。但是假如我是好人的话，就不会穿黑⽪⾐服，不管它是多么的经脏耐磨。

　　我揍毡巴之前，先揪住他的领子狂吼了两三分钟“有贼”把浴池里的人全叫了出来。当时我精⾚条条，⾝上还有肥皂沫。毡巴又羞又气，而且挣不开，不由自主的打了我几巴掌。这件事完全在我的算计之內，因为打架这件事在任何时候都是谁先动手谁没理的。等到大家都看清他先打我了以后，我才开始揍他。当时毡巴把⾐服脫了一半，上⾝还穿着⽑⾐，下半截穿着中间有口的棉⽑

，从那个口里露出他那半截童稚型的

茎，好像猫嘴里露出来的半截鱼肠子；远没有我这样什么都不穿的利索。动手之前我先瞄了他一眼，看见了这些，然后才开始打。第一拳就打在他右眼眶上，把那只眼睛打黑了。马上我就看出一只眼黑一只眼⽩不好看，出于好意又往左眼上打了一拳，把毡巴打得相当好看。有关这一点有些要补充的地方：第一，毡巴⽩⽪肤，大眼睛；第二，他是双眼⽪。最后，他是凹眼窝。总之，眼睛黑了以后益增‮媚妩‬。酒厂的师傅们都给我喝彩。当时我可能有点得意忘形了，忘记了打架这件事还是谁把别人打坏了谁理亏。当时我光着庇股，打得十分‮奋兴‬，处于

起状态，那东西直翘翘的，好像个古代的司南（司南是指南针的前⾝，是漆盘里一把磁石调羹，勺把总是指着正南——而我这个司南指得却是毡巴），后来他抱怨说：打我打得好得意——都直了！当然，这是出于误会，我有好多古希腊陶画的图片，画了一些裸体的赛跑者，可以证明人在‮烈猛‬运动时都要直。而揍毡巴就是一种剧烈的运动。这是因为肾上腺素⽔平升⾼，不含

的意味，更不能说明我是

待狂。我也受了伤，右手发了腱鞘炎，不过这件事后来我没敢提，因为它是握成拳头往人家⾝上撞撞出的⽑病。我把他打了一顿的结果是使他背上了个作贼的恶名——虽然他掏我的兜是‮导领‬分配的任务，但这是秘密工作（undercover），‮导领‬上绝不会承认自己曾派了人去搜职工的口袋；我也得了个心毒手狠的歹徒之名。照我看，这样的结果也算公平，我们俩可以尽释前嫌了，但是一上了班他就坐在工具箱上，一点活也不⼲，像受了強奷一样瞪着我。我被瞪急了之后，就说：毡巴，别光想你自己有理。你替我想想，我这个人大大咧咧的，万一哪天不小心把炭条放进⾐兜里带到厂里来被你搜出来，不就完了吗！我不揍你成吗？这句话把他的话勾出来了。他抱怨说，我像流氓一样揍他，下的全是毒手。这就是说，他也承认我揍他是有道理的，只是不该打得这么狠。对此我也有道理可讲：其一，假如我兜里有炭条，被他搜了出来后果就不可想像，所以是他先下了毒手；其二，假如他比较有战斗力，我也不能把他揍成这样，所以这也怪他自己。于是我们俩争论了起来。在诡辩方面和在打架方面一样，他完全不是我的对手。争到了后来，他很没出息的哭了起来。

　　等到毡巴好了以后，眼睛上的青伤又过了好久才消散。那段时间他眼⽪上好似带着黑⾊的花边，仔细看时，还能看出黑⾊的颗粒从眼窝深陷的地方发散出来。这段时间里，我常常久久地端详着我自己的杰作。不管怎么说，那是两片好看的东西。

　　毡巴这孩子很好学，上班时经常问我些问题，有时是几何题，有时是些典故，我都尽所能回答他了。有一次他问我：什么叫“一个毡巴往里戳”这可把我难倒了。我问他从哪儿看来的，他还不告诉我。后来我自己想了出来，准是红楼梦上看的！红楼梦上的

巴是⽑字边（——我甚怀疑是曹雪芹自造的字），他给认成毡巴了。从此我就管他叫毡巴，阿毡，小毡等等。有一天晚上我在短波上听了一支披头士的歌，第二天上班就按那个谱子唱了一天：毡毡毡毡毡毡毡。别人听见我管他叫毡巴，也就跟着叫。开头毡巴一听这名字就暴跳如雷，要和我拼命（当然这时他也明⽩了毡巴是什么意思），但是近不了我的⾝，都被我擒住手腕推开了。后来大家都管他叫毡巴，他也只好答应。从此他就再没有别的名字，就叫毡巴。谁想他就因此记恨了我，甚至参加到‮害迫‬我的

谋里去。这说明他是个卑鄙小人。但是他不同意这个评价，并且反驳说，假如他叫我一声毡巴，我答应了，那他就承认自己是个卑鄙小人。我没和他做这试验，因为不管他是卑鄙小人也好，不是卑鄙小人也罢，反正我的⿇烦已经染上⾝了。在这种情况下，我又何必去承认自己是毡巴呢？

　　我揍了毡巴一顿，把他打坏了，老鲁就打电话把‮察警‬叫来，让他们把我捉走。但是她说话时嗓门太大，样子太奇怪，反而使警方长了个心眼。他们不来捉我，先到医院去看毡巴。这一回毡巴表现出了男儿本⾊，告诉‮察警‬说，我们俩闹着玩，王二一下子失手把他弄伤了。他还说，我们俩是哥们儿，要是把我捉走了，他会很伤心。‮察警‬同志听完这些话，转⾝就回局里去，再怎么叫都不肯来了。但是这只能暂时保我平安无事，因为老鲁已经得了辞，每回开会都说：像王二这样一个流氓，打人凶手，下流货，我们为什么要包庇他？这样说来说去，⾖腐的问题难以提到会议⽇程上来，大家都不胜其烦。另外，她毕竟是头头嘛，大家就开始恨我了。我听说厂里的‮导领‬们已经决定一有适当的机会就把我送出去，能送我劳改就劳改，能送我劳教就劳教，总之要叫我再也回不来。除此之外，所有的工人师傅也都不再同情我。以前午饭时我爬到厨房的天窗吊下饭票和饭盒，大师傅抢着给我上饭。老鲁嚷嚷说不给他饭吃，大师傅还敢回嘴：人是铁饭是钢，怎么能不让人家吃饭？现在就不成，人家不给我打饭，还说：你小子下来罢，躲得了初一躲不了十五哇！好在还有毡巴给我打饭，不然中午就只好挨饿了。这件事的‮实真‬含义是我的事犯了。生为一个坏蛋，假如一辈子不犯事的话，也可以乐享天年。假如犯了事，就如同

恋者得了艾滋病，很快就要完蛋。

　　大家都恨我，我不能恨大家，这种态度叫作反人类。我也不能恨老鲁，她是头头嘛。我就恨那个画了裸体女人，叫我背了黑锅的人，发誓说，只要逮着一定要揍他。但是连我都想不出他是谁来。毡巴说道，得了罢王二，你别装了。这儿就咱们两个人。这话说得我二二忽忽，几乎相信是我自己画了那些画，但我又记得自己没有梦游的⽑病。再说，我家离厂里远得很，游也游不到这里。这个谜过了三年，也就是说，到了七七年才揭开。那一年我们厂有一个叫窝头的家伙考上了美术学院。这位窝头别人说他有三点叫人弄不清：

　　1，他是男是女；

　　2，他会不会说话；

　　3，他长没长黑眼珠——这是因为他太爱翻⽩眼了。怎么想不到小小一个⾖腐厂，除了我之外，居然还有人会画画，而且没有⾊盲，诧异之余，竟然忘了要揍他。

　　9

　　有关毡巴，我有好多可以补充的地方。我一直很爱他，这绝不是因为我是个同

恋者。我是个⽑发很重的小个子，说起话来声音嘶哑，毡巴是个文质彬彬的瘦⾼个，讲话带一点厚重的鼻音。我想永远和他呆在一起，但是这是不可能的事。后来无论到了什么地方，我都忘不了给他寄张明信片。比方说，在罗马的圣彼得大教堂门前，我就写了这么一张明信片：

　　亲爱的毡：

　　我到了罗马。下一站是奥地利。

　　王二

　　我这么⼲，是因为毡巴集邮。给他写信有一个特殊的困难：我老记不起他姓什么来；现在就又忘了，指不定什么时候才能再想起来。他当然是不姓詹。他掏我的口袋找炭条，决不是为了密报给老鲁，而是另外有人指使。在这件事上，他有非常可以原谅的动机。但是他实在太可爱了，不能不打。如果一个八十公斤的壮汉这样冒犯了我，我当然也会发火，但是怒气肯定在不至动手的范围之內，这是因为后者太不可爱了，不能打。

　　后来我回国以后，一见到毡巴，他就尖叫着朝我扑过来，想要掐我的脖子。都是因为我的明信片，大家又知道了他是毡巴。本来他拼死拼活考医学院，就是想离开⾖腐厂，不再被人叫成毡巴。但是等他当了大夫，我又给他寄了这些明信片，把他的一切努力全破坏了。现在连刚出护校的小护士都管他叫毡大夫，真把他气死了。假如让我画出毡巴，我就把他画成个不⾜月胎儿的模样，寿星老一样的额头，老鲇鱼一样的眼睛，睁不开，也闭不上，脖子上还有一块像腮一样的东西。手和脚的样子像青蛙，而且拳在一起伸不开。他的整个⾝子团在一起，还有一条尾巴，裹在一层透明的膜里。如果他现在不是这样，起码未出娘胎时是这样的。我一看见毡巴，就要想像他在娘胎里的模样。我喜

他在娘胎里的模样，也喜

他现在的模样。我爱他要直爱到死。 N６zWｗ.CoM