苏菲的世界_亚理斯多德

书号:40604 时间:2017/9/16 字数:11857

上一章　　　‮德多斯理亚‬　　　下一章　( → )

　　…一位希望澄清我们观念的严谨的逻辑学家…

　　妈妈睡午觉时，苏菲跑到密洞去。之前她已经把一块糖放在那个‮红粉‬⾊的信封里，信上并写着“艾伯特收”

　　密洞中并没有任何新的信，但几分钟后她听到狗儿走近的声音。

　　“汉密士！”她喊。一转眼，它已经钻进密洞，嘴里衔着一个棕⾊的大信封。

　　“乖狗狗！”汉密士正像海象一般在咻咻

气。苏菲一手抱着它，一手拿起装有一块糖的‮红粉‬⾊信封，放在它的嘴里。然后汉密士便钻过树篱，奔回树林中。

　　苏菲焦急地打开大信封，心想信里不知是否会提到有关木屋与小船的事。

　　信封里还是像往常那样装了几张用纸夹夹住的打字信纸，不过这次里面还有另一张信纸，上面写着：

　　亲爱的‮探侦‬ ‮姐小‬(或小偷‮姐小‬)：

　　有关阁下擅闯小屋的事，我已经‮警报‬处理了。

　　说着玩的。其实，我并不很生气。如果你在追求哲学问题的答案时，也有同样的好奇心，那你的前途真是不可限量。只是我现在非搬家不可了，这是颇恼人的一点。不过我想我只能怪自己，我应该早就知道你是那种喜

打破砂锅问到底的人。

　　祝好。

　　艾伯特笔

　　苏菲松一口气，放下心中的一块大石头。原来他一点也不生气，但他为何非搬家不可呢？

　　她拿了这一沓信纸，跑到楼上的房间去。她想，妈妈醒来时，她还是待在屋里比较好。不久她便舒适地躺在她的

上，开始读有关亚理斯多德的种种。

　　亲爱的苏菲：

　　柏拉图的理型论也许使你很震惊。其实有这种感觉的不只你一个人而已。我不知道你对这个理论是否照单全收，还是有所批评。不过，即使你不能完全同意，你也大可放心，因为同样的批评亚理斯多德(公元前384～公元前322年)都曾经提出过。

　　亚理斯多德曾经在柏拉图的学园中进修了二十年。他并不是雅典当地的人士，他出生于马其顿，在柏拉图六十一岁时来到他的学园进修。他的⽗亲是一位很受人敬重的医生(所以也算是一位科学家)，这个背景对于亚理斯多德的哲学事业影响颇大，他因此对研究大自然极感‮趣兴‬。他不仅是希腊最后一位大哲学家，也是欧洲第一位大生物学家。

　　我们可以说柏拉图太过沉

于他那些永恒的形式(或“理型”)，以至于他很少注意到自然界的变化。相反的，亚理斯多德则只对这些变化(或我们今天所称的大自然的循环)感到‮趣兴‬。

　　说得夸张一些，我们可以说柏拉图无视于感官世界的存在，也无视于我们在周遭所见的一切事物。（他只想逃离洞⽳，观察永恒的概念世界。）

　　亚理斯多德则正好相反：他倾全力研究青蛙与鱼、⽩头翁与罂粟等事物。

　　我们可以说，柏拉图运用他的理

，而亚理斯多德则同时也运用他的感官。

　　他们有很大的不同，这些差异也显现于他们的写作上。柏拉图是一位诗人与神话学家，亚理斯多德的文章则朴实精确，一如百科全书。此外，他有许多作品都是他进行实地研究的结果。

　　

据古籍记载，亚理斯多德写了一百七十本书，其中只有四十七本保存至今。这些作品都不完整，大部分都是一些演讲的笔记。

　　在他那个时代，哲学主要仍是一种口头的活动。

　　亚理斯多德在欧洲文化的地位并不仅是因为他创造了许多现代科学家使用的辞汇，同时也是因为他是一位伟大的组织家，他发明了各种科学并且加以分类。

　　亚理斯多德的作品涉及各种科学，但我只想讨论其中较为重要的领域。由于我们已经谈了许多柏拉图的哲学，因此一开始我们要听听亚理斯多德如何驳斥柏拉图的理型论。然后，我们再来看他如何总结前人的理论，创立他自己的自然哲学。

　　我们也会谈到他如何将我们的概念加以分类，并创建理则学(或称逻辑学)这门学科。最后，我将略微讨论亚理斯多德对人与社会的看法。

　　如果你可以接受这种安排，那就让我们卷起袖子开始吧！

　　没有天生的概念

　　柏拉图和他的前辈一样，想在所有变化无常的事物中找出永恒与不变之物。因此他发现了比感官世界层次更⾼的完美理型。他更进一步认为理型比所有的自然现象‮实真‬。他指出，世间是先有“马”的理型，然后才有感官世界里所有的马匹，它们就像洞壁上的影子一般达达前进。因此“

”的理型要先于

，也先于蛋。

　　亚理斯多德则认为柏拉图将整个观念弄反了。他同意他的老师的说法，认为一匹特定的马是“流动”的，没有一匹马可以长生不死，他也认为马的形式是永恒不变的。但他认为马的“理型”是我们人类在看到若⼲匹马后形成的概念。因此马的“理型”或“形式”本⾝是不存在的。对于亚理斯多德而言，马的“理型”或“形式”就是马的特征，后者定义了我们今天所称的马这个“种类”

　　更精确地说，亚理斯多德所谓马的“形式”乃是指所有马匹都共有的特征。在这里姜饼人模子的比喻并不适用，因为模子是‮立独‬于姜饼人之外而存在的。亚理斯多德并不相信自然界之外有这样一些模子或形式放在他们所属的架子上。相反的，亚理斯多德认为“形式”存在于事物中，因为所谓形式就是这些事物的特征。

　　所以，亚理斯多德并不赞成柏拉图主张“

”的理型比

先有的说法。亚理斯多德所称的

的“形式”存在于每一只

的⾝上，成为

之所以为

的特⾊，例如：

会生蛋。因此真正的

和

的“形式”就像⾝体与灵魂一般是不可分割的。

　　这就是亚理斯多德批评柏拉图的理型论的大要。这是思想上的一大转变。在柏拉图的理论中，现实世界中最⾼层次的事物乃是那些我们用理

来思索的事物。但对亚理斯多德而言，‮实真‬世界中最⾼层次的事物乃是那些我们用感官察觉的事物。柏拉图认为，我们在现实世界中看到的一切事物纯粹只是更⾼层次的概念世界（以及灵魂）中那些事物的影子。亚理斯多德的主张正好相反。他认为，人类灵魂中存在的事物纯粹只是自然事物的影子。因此自然就是‮实真‬的世界。

据亚理斯多德的说法，柏拉图是陷⼊了一个神话世界的图像中不可自拔，在这个世界中人类的想像与‮实真‬世界混淆不清。

　　亚理斯多德指出，我们对于自己感官未曾经验过的事物就不可能有意识。柏拉图则会说：不先存在于理型世界中的事物就不可能出现在自然界中。亚理斯多德认为柏拉图如此的主张会使“事物的数目倍增”他用“马的理型”来解释马，但那是怎样的一种解释呢？苏菲，我的问题在于：这个“马的理型”从何而来？世间会不会有另外一匹马，而马的理型只不过是模仿这匹马罢了？

　　亚理斯多德认为，我们所拥有的每一种想法与意念都是透过我们看到、听到的事物而进⼊我们的意识。不过我们也具有与生俱来的理

，因此天生就能够组织所有的感官印象，并且将它们加以整理与分类，所以才会产生诸如“石头”、“植物”、“动物”与“人类”等概念。而“马”、“龙虾”、“金丝雀”这些概念也是以同样的方式形成的。

　　亚理斯多德并不否认人天生就有理

。相反的，

据他的说法，具有理

正是人最大的特征。不过在我们的感官经验到各种事物之前，我们的理

是完全真空的。因此人并没有天生的“观念”

　　一件事物的形式乃是它的特征

　　在批评柏拉图的理型论后，亚理斯多德认为实在界乃是由各种本⾝的形式与质料‮谐和‬一致的事物所组成的。“质料”是事物组成的材料“形式”则是每一件事物的个别特征。

　　苏菲，假设现在你眼前有一只鼓翅

飞的

。这只

的“形式”正是它会鼓翅、会咕咕叫、会下蛋等。因此我们所谓的一只

的“形式”就是指

这种动物的特征，也可以说是

的各种行为。当这只

死时(当它不再咕咕叫时)，它的“形式”也不再存在。唯一剩下的就是

的“物质”(说起来很悲哀)，但这时它已经不再是

了。

　　就像我先前所说的，亚理斯多德对于自然界的变化很感‮趣兴‬。

　　“质料”总是可能实现成某一特定的“形式”我们可以说“质料”总是致力于实现一种內在的可能

。亚理斯多德认为自然界的每一种变化，都是物质从“潜能”转变为“实现”的结果。

　　这点显然我必须加以解释，我将试着用一个小故事来说明。有一位雕刻家正在雕凿一块大花岗石。他每天一斧一斧的雕凿着这块没有形状的岩石。有一天，一个小男孩走过来问他：“你在找寻什么？”雕刻家答道：“你等着瞧吧！”几天后小男孩又回来了，看到雕刻家已经将花岗岩雕成了一匹骏马。小男孩惊异的注视着这只马，然后转向雕刻家问道：“你怎么知道马在里面呢？”

　　的确，就某一方面来说，雕刻家确实在那块花岗岩里看到了马的形式，因为这块花岗岩具有变成一匹马的潜能。同样的，亚理斯多德相信自然界的每一件事物都可能实现或达成某一个特定的形式。

　　让我们回到

与蛋的问题。

蛋有成为一只

的潜能，这并不表示每一个

蛋都会变成

，因为许多

蛋到头来会变成人们早餐桌上的煎蛋、蛋卷或炒蛋等佳肴，因而未能实现它们的潜能。同理，

蛋显然不能变成一只鹅，因为

蛋没有这样的潜能。因此，一件事物的“形式”不但说明了这件事物的潜能，也说明了它的极限。

　　当亚理斯多德谈到事物的“质料”与“形式”时，他所指的不仅是生物而已。正如

的“形式”就是会咕咕叫、会鼓翅、会下蛋，石头的形式就是会掉在地上。正如

无法不咕咕叫一般，石头也无法不掉在地上。当然你可以捡起一块石头，把它丢向空中，但由于石头的天

就是要掉在地上，因此你无法把它丢向月亮。(你做这个实验的时候可要小心，因为石头可能会报复，并且由最短的一条路径回到地球上。希望上帝保佑那些站在它的路径上的人！)

　　目的因

　　在我们结束“所有生物、无生物的‘形式’都说明他们可能采取的‘行动’”这个话题前，我必须声明亚理斯多德对自然界的因果律的看法实在很⾼明。

　　今天当我们谈到一件事物的“原因”时，我们指的是这件事物为何会发生。窗子之所以被砸破是因为彼德丢了一块石头穿过它；鞋子之所以被制造出来，是因为鞋匠把几块⽪⾰

在一起。不过亚理斯多德认为自然界有各种不同的原因。他一共举出了四种原因。

　　我们必须了解他所谓的“目的因”是什么意思。

　　在窗子被砸破后，问问彼德为何要丢石头是一件很合理的事。

　　我们所问的就是他的目的。在这里，目的无疑扮演了一个重要的角⾊。在制鞋的例子中也是如此。同样的，亚理斯多德认为自然界种种循环变迁中也可能有类似的“目的”存在。我们用一个简单的例子来说明好了：

　　苏菲，你认为天为什么会下雨？不用说，你曾在学校里念过天之所以下雨，是因为云层中的

气冷却凝结后变成雨滴，然后受重力的昅引，降落在地上。对这个说法，亚理斯多德应该会点头同意。

　　但是，他也会补充说你只提到其中的三种肇囚。“质料因”是在空气冷却时

气(云层)正好在那儿。“主动因”是

气冷却“形式因”则是⽔的“形式”(或天

)就是会降落地面。不过假如你只提到这三者，亚理斯多德会补充说，天空下雨的原因是因为植物和动物需要雨⽔才能生长，这就是他所谓的“目的因”因此，你可以看出来，亚理斯多德赋予雨滴一个任务或“目的”

　　我们也许可以反过来说，植物之所以生长是因为它们有了

气，你应该可以看出这两种说法之间的不同，是不是？亚理斯多德相信自然界的每一件事物都有其目的。天空下雨是因为要让植物生长，柳橙和葡萄之所以生长是为了供人们食用。

　　这并不是现代科学思维的本质。我们说食物、雨⽔是人类与动物维生的必要条件。如果没有这些条件，我们就无法生存。不过，⽔或柳橙存在的目的并不是为了供人类食用。

　　因此，就因果律的问题而言，我们往往会认为亚理斯多德的想法是错误的。但我们且勿遽下定论。许多人相信上帝创造这个世界，是为了让它所有的子民都可以生活于其间。从这种说法来看，我们自然可以宣称河流里面之所以有⽔是因为动物与人类需要⽔才能生存。不过，话说回来，这是上帝的目的。雨滴和河⽔本⾝对我们人类的福祉可是一点也不感‮趣兴‬。

　　逻辑

　　亚理斯多德说明人类如何区别世间事物时，強调了“形式”与“质料”的差别。

　　我们区别事物的方法是将事物分门别类。例如，我先看到一匹马，然后又看到另外两匹。这些马并非完全相同，但也有一些相似之处。这些相似之处就是马的“形式”至于每匹马与其他马不同之处就是它的“质料”

　　就这样，我们把每一件事物都加以分类。我们把牛放在牛棚里，把马放在马厩里，把猪赶进猪圈里，把

关在

舍里。你在清理房间时，一定也是这样做的。你会把书放在书架上，把书本放在书包里，把杂志放在菗屉里。然后再把⾐服折得整整齐齐的，放在⾐橱里：內⾐放一格、⽑⾐放一格、袜子则单独放在菗屉里。注意，我们心里也是做着类似的工作，我们把事物分成石头做的、羊⽑做的或橡胶做的；我们也把事物分成活的、死的、植物、动物或人类。

　　你明⽩了吗？苏菲。亚里斯多德想把大自然“房间”內的东西都彻底地分门别类。他试图显示自然界里的每一件事物都各自有其所属的类目或次类目。(例如，我们可以说汉密士是一个生物，但更严格地说，它是一只动物，再严格一点说，它是一只脊椎动物，更进一步说，它是一只哺啂类动物，再进一步说，它是一只狗，更精确地说，它是一只猎狗，更完整地说，它是一只雄猎狗。)

　　苏菲，假设你进⼊房间，从地上捡起某样东西。无论你捡的是什么，你会发现它属于一个更⾼的类目。如果有一天你看到了一样你很难分类的东西，你一定会大吃一惊。举例来说，如果你发现了一个小小的、不知道是啥玩意的东西，你不确定它是动物、植物还是矿物，我想你大概不敢碰它吧！

　　说到动物、植物与矿物，让我想到一个大伙聚会时常玩的游戏：当“鬼”的人必须要离‮房开‬间，当他再回来时，必须猜出大家心里面在想什么东西。在此之前，大家已经商量好要想的东西是那只正在隔壁花园里玩耍的猫咪“⽑⽑”当“鬼”的人回到房间后就开始猜。其他人必须答“是”或“不是”如果这个“鬼”受过良好的亚理斯多德式训练的话，这个游戏的情形很可能会像下面描述的一样：

　　是具体的东西吗？（是！）门是矿物吗？（不是！）是活的吗？（是！）是植物吗？（不是！）是动物吗？（是！）是鸟吗？（不是！）是哺啂类动物吗？（是！）是一整只动物吗？（是！）是猫吗？（是！）是“⽑⽑”吗？（猜对了！大伙笑…）

　　如此看来，发明这个游戏的人应该是亚理斯多德，而捉

蔵的游戏则应该是柏拉图发明的。至于堆积木的游戏，我们早已经知道是德谟克里特斯发明的。

　　亚理斯多德是一位严谨的逻辑学家。他致力于澄清我们的概念。因此，是他创立了逻辑学这门学科。他以实例显示我们在得出合乎逻辑的结论或证明时，必须遵循若⼲法则。

　　我们只单一个例子就够了。如果我先肯定“所有的生物都会死”(第一前提)，然后再肯定“汉密士是生物”(第二前提)，则我可以从容地得出一个结论：“汉密士会死”

　　这个例子显示亚理斯多德的推理是建立在名词之间的相互关系上。在这个例子中，这两个名词分别是“生物”与“会死”虽然我们不得不承认这两个结论都是百分之百正确，但我们可能会说：这些都是我们已经知道的事情呀。我们已经知道汉密士“会死”(他是一只“狗”而所有的狗都是“生物”而所有的生物都“会死”不像圣⺟峰的岩石一样。)不用说，这些我们都知道，但是，苏菲，各种事物之间的关系并非都是如此明显。因此我们可能需要不时澄清我们的概念。

　　我举一个例子就好了：一丁点大的小老鼠真的可能像小羊或不猪一样昅

吗？对于小老鼠来说，昅

当然是一件很吃力的工作。但我们要记得：老鼠一定不会下蛋。(我们什么时候见过老鼠蛋？)因此，它们所生的是小老鼠，就像猪生小猪，羊生小羊一般。同时，我们将那些会生小动物的动物称为哺啂动物，而哺啂动物也就是那些吃⺟

的动物。因此，答案很明显了。我们心中原来就有答案，但必须要想清楚，答案才会出来。我们会一下子忘记了老鼠真是吃

长大的。这也许是因为我们从未见过老鼠喂

的缘故。理由很简单：老鼠喂

时很怕见人。

　　自然的层级

　　当亚理斯多德将人类的生活做一番整理时，他首先指出：自然界的万事万物都可以被分成两大类。一类是石头、⽔滴或土壤等无生物，这些无生物没有改变的潜能。亚理斯多德认为无生物只能透过外力改变。另外一类则是生物，而生物则有潜能改变。

　　亚理斯多德同时又把生物分成两类：一类是植物，一类是动物。而这些“动物”又可以分成两类，包括禽兽与人类。

　　我们不得不承认亚理斯多德的分类相当清楚而简单。生物与无生物(例如玫瑰与石头)确实截然不同。而植物与动物(如玫瑰与马儿)之间也有很大的不同。我们也会说，马儿与人类之间确实是不相同的。但这些差异究竟何在呢？你能告诉我吗？

　　很遗憾我没有时间等你把答案写下来，和一块糖一起放在一个‮红粉‬⾊的信封內。所以我就直接告诉你答案好了。当亚理斯多德把自然现象分成几类时，他是以对象的特征为标准。说得详细一些，所谓标准就是这个东西能做什么或做些什么。

　　所有的生物(植物、动物与人类)都有能力昅收养分以生长、繁殖。所有的动物(禽兽与人类)则还有感知周遭环境以及到处移动的能力。至于人类则更进一步有思考(或将他们感知的事物分门别类)的能力。

　　因此，实际上自然界各类事物中并没有清楚分明的界线。我们看到的事物从简举的生物到较为复杂的植物，从简单的动物到较为复杂的动物都有。在这些层级之上的就是人类。亚理斯多德认为人类乃是万物中最完全的生命。人能够像植物一般生长并昅收养分，也能够像动物一般有感觉并能移动。除此之外，人还有一个与众不同的特质，就是理

思考的能力。

　　因此，苏菲，人具有一些神的理

。没错，我说的是“神”的理

。亚理斯多德不时提醒我们，宇宙间必然有一位上帝推动自然界所有的运作，因此上帝必然位于大自然层级的最‮端顶‬。

　　亚理斯多德猜想地球上所有的活动乃是受到各星球运转的影响。不过，这些星球必定是受到某种力量的

控才能运转。亚理斯多德称这个力量为“最初的推动者”或“上帝”这位“最初的推动者”本⾝是不动的，但他却是宇宙各星球乃至自然界各种活动的“目的因”

　　伦理学

　　让我们回到人类这个主题。

据亚理斯多德的看法，人的“形式”是由一个“植物”灵魂、一个“动物”灵魂与一个“理

”灵魂所组成。同时他问道：“我们应该如何生活？”“人需要什么才能过良好的生活？”我可以用一句话来回答：“人唯有运用他所有的能力与才⼲，才能获得幸福。”

　　亚理斯多德认为，快乐有三种形式。一种是过着享乐的生活，一种是做一个自由而负责的公民，另一种则是做一个思想家与哲学家。

　　接着，他強调，人要同时达到这三个标准才能找到幸福与満⾜。他认为任何一种形式的不平衡都是令人无法接受的。他如果生在现今这个时代，也许会说：一个只注重锻炼⾝体的人所过的生活就像那些只动脑不动手的人一样不平衡。无论偏向哪一个极端，生活方式都会受到扭曲。

　　同理也适用于人际关系。亚理斯多德提倡所谓的“⻩金中庸”

　　也就是说：人既不能懦弱，也不能太过鲁莽，而要勇敢(不够勇敢就是懦弱，太过勇敢就变成鲁莽)；既不能吝啬也不能挥霍，而要慷慨(不够慷慨即是吝啬，太过慷慨则是挥霍)。在饮食方面也是如此。吃得太少或吃得太多都不好。柏拉图与亚理斯多德两人关于伦理道德的规范使人想起希腊医学的主张：唯有平衡、节制，人才能过着快乐‮谐和‬的生活。

　　政治学

　　亚理斯多德谈到他对社会的看法时，也主张人不应该走极端。

　　他说人天生就是“政治动物”他宣称人如果不生存在社会中，就不算是真正的人。他指出，家庭与社区満⾜我们对食物、温暖、婚姻与生育的基本需求。但人类休戚与共的精神只有在‮家国‬中才能表现得淋漓尽致。

　　这就使我们想到一个‮家国‬应该如何组织起来的问题。(你还记得柏拉图的“哲学国度”吗？)亚理斯多德描述了三种良好的政治制度。

　　一种是君主制，就是一个‮家国‬只有一位元首。但这种制度如果要成功，统治者就不能致力于谋求私利，以免沦为“专制政治”另一种良好的制度是“贵族政治”就是‮家国‬由一群人来统治。这种制度要小心不要沦于“寡头政治”(或我们今天所称的“执政团”式的政治制度)。第三种制度则是亚理斯多德所称的Polity，也就是‮主民‬政治的意思。但这种制度也有不好的一面，因为它很容易变成暴‮政民‬治。(当年即使专制的希特勒没有成为德国元首，他乎下那些纳粹分子可能也会造成可怕的暴‮政民‬治。)

　　对女人的看法

　　最后，让我们来看看亚理斯多德对女

的看法。很遗憾的，他在这方面的观点并不像柏拉图那般崇⾼。亚理斯多德似乎倾向于认为女

在某些方面并不完整。在他眼中，女

是“未完成的男人”在生育方面，女

是被动的，只能接受，而男

则是主动且多产的。亚理斯多德宣称小孩只继承男

的特质。他相信男

的精子中具有小孩所需的全部特质，女

只是土壤而已，她们接受并孕育种子，但男

则是“播种者”或者，用亚理斯多德的话来说，男人提供“形式”而女人则仅贡献“质料”

　　像亚理斯多德这样有智慧的男人居然对两

关系有如此谬误的见解，的确令人震惊而且遗憾。但这说明了两件事：第一，亚理斯多德对妇女与儿童的生活大概没有多少实际的经验。第二，这个例子显示如果我们任由男人主宰哲学与科学的领域的话，可能发生何等的错误。

　　亚理斯多德对于两

错误的见解带来很大的负面作用，因为整个中世纪时期受到他（而不是柏拉图）的看法的影响。教会也因此继承了一种歧视女

的观点，而事实上，这种观点在圣经上是毫无

据的。耶稣基督当然不是一个仇视妇女的人。

　　今天就到此为止吧。我会再和你联络的。

　　苏菲把信又读了一遍，读到一半时，她把信纸放回棕⾊的信封內，仍然坐着发呆。

　　她突然察觉到房间內是如何凌

：地板上到处放着书本与讲义夹，袜子、⽑⾐、衬⾐与牛仔

有一半露在⾐橱外，书桌前的椅子上放着一大堆待洗的脏⾐服。

　　她突然有一股无法抗拒的冲动，想要把房间清理一下。首先她把所有的⾐服都拉出⾐橱，丢在地板上，因为她觉得有必要从头做起。然后她开始把东西折得整整齐齐的，叠在架子上。⾐橱共有七格，一格放內⾐，一格放袜子与衬⾐，一格放牛仔

。她轮流把每一格放満。她从不曾怀疑过什么东西应该放哪里。脏⾐服总是放在最底下一格的一个塑胶袋內。但是现在有一样东西她不知道该放哪里，那就是一只⽩⾊的及膝的袜子。因为，另外一只不见了。何况，苏菲从来没有过这样的袜子。

　　苏菲仔细地看着这只袜子，看了一两分钟。袜子上并没有任何标记，但苏菲非常怀疑它的主人究竟是谁。她把它丢到最上面一格，和积木、录影带与丝巾放在一起。

　　现在，苏菲开始把注意力放在地板上。她把书本、讲义夹、杂志与海报加以分类，就像她的哲学老师在讲到亚理斯多德时形容的一般。完成后，她开始铺

并整理书桌。

　　最后，她把所有关于亚理斯多德的信纸叠好，并找出一个没有用的讲义夹和一个打孔机，在每一张信纸上打几个洞，然后夹进讲义夹中，并且把这个讲义夹放在⾐橱最上一格，⽩袜子的旁边。她决定今天要把饼⼲盒从密洞中拿出来。

　　从今以后，她将把一切收拾得井然有序。她指的可不止是房间而已。在读了亚理斯多德的学说后，她领悟到她应该把自己的思想也整理得有条不紊。她已经将⾐橱的最上面一格留作这样的用途。

　　这是房间內唯一一个她还没有办法完全掌握的地方。

　　妈妈已经有两个多小时没有动静了。苏菲走下楼。在把妈妈叫醒之前，她决定先喂她的宠物。

　　她躬⾝在厨房里的金鱼缸前看着。三条鱼中，有一条是黑⾊的，一条是橘⾊的，另一条则红、⽩相间。这是为什么她管它们叫黑⽔手、金冠与小红帽的缘故。

　　当她把鱼饲料撒进⽔中时，她说：“你们属于大自然中的生物。你们可以昅收养分、可以生长并且繁殖下一代。更精确地说，你们属于动物王国，因此你们可以移动并且看着外面的这个世界。再说得精确些，你们是鱼，用鳃呼昅，并且可以在生命的⽔域中游来游去。”

　　苏菲把饲料罐的盖子合上。她很満意自己把金鱼放在大自然的层级中的方式，更満意自己所想出来的“生命的⽔域”这样的词句。现在，该喂那些鹦哥了。

　　苏菲倒了一点鸟食在鸟杯中，并且说：“亲爱的史密特和史穆尔，你们之所以成为鹦哥是因为你们从小鹦哥的蛋里生出来，也是因为那些蛋具有成为鹦哥的形式。你们运气不错，没有变成叫声很难听的鹦鹉。”

　　然后，苏菲进⼊那间大浴室。她的乌⻳正在里面一个大盒子里缓缓爬动。以前妈妈不时在‮澡洗‬时大声嚷嚷说，总有一天她要把那只乌⻳弄死。不过，到目前为让，她并没有这样做。苏菲从一个大果酱罐子里拿了一片莴苣叶，放在盒子里。

　　“亲爱的葛文达，”她说“你并不是世间跑得最快的动物之一，但是你当然能够感觉到一小部分我们所生活的这个伟大世界。你应该知⾜了，因为你并不是唯一无法超越自己限制的生物。”

　　雪儿也许正在外面抓老鼠，毕竟这是猫的天

。苏菲穿过客厅，走向妈妈的卧室。一瓶⽔仙花正放在茶几上，苏菲经过时，那些⻩⾊的花朵仿佛正向她弯

致敬。她在花旁停驻了一会儿，用手指轻轻‮摸抚‬着那光滑的‮瓣花‬。

　　她说：“你们也是属于大自然的生物。事实上，比起装着你们的花瓶来说，你们是非常幸福的。不过很可惜的是你们无法了解这点。”

　　然后苏菲蹑手蹑脚地进⼊妈妈的房间。虽然妈妈正在

睡，但苏菲仍用一只手放在她的额头上。

　　“你是最幸运的一个。”她说“因为你不像原野里的百合花一样，只是活着而已，也不像雪儿或葛文达一样，只是一种生物。你是人类，因此具有难能可贵的思考能力。”

　　“苏菲，你到底在说什么？”妈妈比平常醒得更快。

　　“我只是说你看起来像一只懒洋洋的乌⻳。还有，我要告诉你，我已经用哲学家般严谨的方法把房间收拾⼲净了。”

　　妈妈抬起头。

　　“我就来。”她说“请你把咖啡拿出来好吗？”

　　苏菲遵照妈妈的嘱咐。很快地，她们已经坐在厨房里，喝着咖啡、果汁和巧克力。

　　突然间，苏菲问道；“妈，你有没有想过为什么我们会活着？”

　　“天哪！你又来了！”

　　“因为我现在知道答案了。人活在这个星球上是为了替每件东西取名字。”

　　“是吗？我倒没有这样想过。”

　　“那你的问题可大了，因为人是会思考的动物。如果你不思考，就不算是人。”

　　“苏菲！”

　　“你有没有想过，如果世间只有植物和动物，就没有人可以区分猫和狗、百合与鹅莓之间的不同。植物和动物虽然也活着，但我们是唯一可以将大自然加以分类的生物。”

　　“我怎么会生出像你这样古怪的女儿？”妈妈说。

　　“我倒希望自己古怪一点。”苏菲说。“每一个人或多或少都有些古怪。我是个人，因此或多或少总有些古怪。你只有一个女儿，因此我可以算是最古怪的。”

　　“我的意思是你刚才讲的那些话可把我吓坏了。”

　　“那你真是太容易受到惊吓了。”

　　那天下午，苏菲回到密洞。她设法偷偷地将大饼⼲盒运回楼上的房间，妈妈一点也没有发现。

　　回到房间后，她首先将所有的信纸按次序排列。然后她把每一张信纸打洞，并放在讲义夹內亚理斯多德那一章之前。最后她在每一页的右上角写上页序。总共有五十多页。她要自己编纂一本有关哲学的书。虽然不是她写的，却是专门为她写的。

　　她没有时间写星期一的功课了。明天宗教知识这门课或许会‮试考‬，不过老师常说他比较重视‮生学‬用功的程度和价值判断。苏菲觉得自己在这两方面都开始有一些基础了。Ｎ6ｚＷw.ＣｏＭ