飘(乱世佳人)_第四十三回

逆流小说网 > 综合其它 > 飘(乱世佳人) 作者:玛格丽特·米切尔

书号:42332 时间:2017/10/3 字数:12524

上一章　　　‮章三十四第‬　　　下一章　( → )

　　１２月里，难得有这么一天，太

暖烘烘的，差不多和小

舂时节一样，⽪蒂姑妈院里的橡树上仍然挂着⼲了的红叶子，渐渐枯萎的小草还能看出一丝⻩绿⾊，思嘉抱着孩子来到侧面的回廓上，在一片有

光照耀的地方坐在了摇椅子。她⾝装一件崭新的绿⾊薄长裙，裙上镶着许多波浪式的黑⾊花边，头戴一顶新的网眼便帽。这都是⽪蒂姑妈给她做的。这两件东西都对她很合适，她也知道，因此心里十分⾼兴，几个月以来一直那么难看，现在又漂亮起来了，多开心呀！

　　她坐在摇椅上，一面摇着孩子，一面哼着小曲儿，忽然听见后街上传来马蹄声，她从过道上杂

的枯藤

里好奇地向外探望，只见瑞德·巴特勒正骑着马朝她家走来。

　　他离开亚特兰大有好几个月了。他走的时候，杰拉尔德刚去世，爱拉·洛雷纳还差很长时间没有出生。思嘉曾经想念过他，但是此刻她真想找个什么法子躲开，不见他。实际上，她一看见他那黑脸膛，心里就因內疚而感到慌

。有人件事涉及艾希礼，一直使她心里不安，而她不愿意与瑞德讨论这件事，但是她知道，不论她多么不想讨论，瑞德是一定要讨论的。

　　他在大门外停下来，翻⾝轻轻地下了马，思嘉一边紧张注视着他。一边想，发现他很像韦德常常央求好读给他听的一本书里画的揷图。

　　“他就缺少一副耳环和衔在嘴里的短刀了，"思嘉想。"唉，管他是不是海盗，只要我有办法，今天无论如何也不能让他把我给杀了。"他顺着小路走过来，思嘉跟他打个招呼，同时装出一副最甜密的笑脸。她正好穿着一件新⾐服，戴着一顶适合于她的帽子，显得那么漂亮，真是幸运啊！他迅速地打量了她一番，立刻思嘉知道，他也认为她是很漂亮的。

　　“刚生的孩子！哎呀，思嘉，可真没想到哇！"他一边说，一边笑了，同时弯

掀开毯子，看了看爱拉·洛雷纳难看的小脸。

　　“看你说的，"思嘉说着，脸都红了。"瑞德，你好吗？你走了很长时间了呢。““的确是这样。思嘉，让我抱抱孩子吧。唔，我懂得怎么抱孩子，我有许多奇怪的才⼲。他可真像弗兰克，就是没有胡子，不过到时候会长的。"“还是别长的好。这是个女孩儿。"“是个女孩儿？那就更好了，男孩子都讨人嫌。你可别再生男孩儿了，思嘉。"思嘉本来想回敬他一句，说不管男孩儿女孩儿都不愿再生了，可是话到嘴边，她又咽下去了。她笑了笑，在脑子里到处搜寻合适的话题，以拖延时间，暂时不讨论她怕谈的那个问题。

　　“这次出去，一切都好吗，瑞德？你这次去了哪里？"“唔，到了古巴——新奥尔良——还有一些别的地方。哎呀，思嘉。快把孩子接过去吧，她流哈喇子了，我又没法掏手绢儿。我知道，她是好孩子，不过她把我的前襟弄

了。"思嘉把孩子接过来，放在腿上，瑞德懒洋洋地坐在栏杆上，从一个银盒子里取出一

雪茄。

　　“你老去新奥尔良去，"她说，她撅了撅嘴又接着说：“你从来不肯告诉我去那儿⼲什么呢。"“我这个人工作勤奋呢。思嘉，我大概是为了公事而去的吧。”“你还工作勤奋！”她毫不客平地笑起来。"你一辈子就没工作过。你太懒了。你就会资助北方来的冒险家，让他们偷盗，好处和你对半分，然后你就贿赂北方的‮员官‬，让你参加与他们的规划，来掠夺我们这些纳税人。"他把头往后一仰，大笑起来。

　　“你是多么想赚够了钱去贿赂‮员官‬们，你也好那么⼲呀！"“你这种想法——"思嘉开始有些恼怒。

　　“也许有朝一⽇你赚⾜了钱以后，就大规模行贿。说不定你靠那些雇来的犯人能发大财呢。"“啊！"思嘉说。她有些心烦意

了。"你怎么这么快就知道我雇用犯人了？"“我昨天晚上就到这里，在时代少女酒馆过的夜，那里消息満天飞，是个闲言碎语大汇合的地方，比妇女

纫会可強多了。大家都说你雇用了一伙犯人，让那个小恶

加勒格尔管着他们，要把他们累死。"“这不是真的。"她忿怒地说。“他不会把他们累死的。我可以保证。"“你能保证吗？"“我当然能保证，你怎么会提出这样的问题？"“唔，请原谅，肯尼迪太太！我知道你的动机一向是无可非议的。然而约翰尼·加勒格尔是个冷酷的小无赖。我没见过第二个人像他那样的人。最好盯着他点，要不检查员一来，你就⿇烦了。"“你走你的

关道。我过我的独木桥，”思嘉生气地说。

　　“犯人的事，我不想多说了。人们都说不赞成，可雇用犯人是我自己的事——你还没告诉我你在新奥尔良⼲什么呢？你老往那里跑，大家都说——"说到这里，她住了口，她本来不想提这件事。

　　“大家都说什么？”

　　“说——说你在那里有个情人。说你要结婚了。是吗，瑞德？"她很久以来就想知道到底有没有这回事，所以现在她按捺不住，就坦率地提出了这个问题，她一想到瑞德要结婚，就有一种莫名其妙的妒忌心理使她感到隐隐痛苦。至于为什么这样，她自己也说不清楚。

　　他平静的眼神顿时机警起来，他

着思嘉的视线，盯着她看，看得她两颊泛起了‮晕红‬。

　　“这对你有很大关系吗？”

　　“怎么说呢，我不想失去你的友情啊，"思嘉一本正经地说。为了显得对这件事并不十分在意，她还低下头拉了拉毯子，把孩子的头围了围。

　　他突然大笑一声，接着说。"思嘉你看着我。"她勉強抬起头来，脸更红了。

　　“你那些朋友要是问起来，你就说要是我结婚，那是因为我没有别的办法把那个女人弄到手。到现在为止，我还没有发现一个女人我非要娶她不可呢。"这样一来，她倒真的弄不明⽩了，而且感到难堪。因为她想起围城期间，有一天晚上，也是在这个回廊上，他说：我这个男人是不打算结婚的，而且流露出要她做‮妇情‬的意思。她还想起那天到监狱去看他的可怕情景，想到这里她又感到一阵‮愧羞‬。瑞德注视着她的眼神，脸上渐渐露出了一副讥笑。

　　“不过你既然坦率问我，我还是満⾜你这无聊的好奇心吧。我到新奥尔良去，不是为了什么情人，而是为一个孩子，一个小男孩儿。"“一个小男孩儿！"这突如起来的消息使她十分惊讶，她倒明⽩了。

　　“是的，我是他的监护人，要对他负责。他在新奥尔良上学。我常常那里去，主是去看他的。"“给他带礼物吗？"她问。这时她明⽩了为什么他总知道韦德喜

什么礼物。

　　“是的，"他有些不耐烦，简短回答说。

　　“我可从来不给，他长得好看吗？”

　　“太好看了，不过这对他并没有好处。"“他乖吗？"“不乖，可调⽪了，我真希望从来就没这么个孩子，男孩子都讨人赚。你还有什么要问的吗？"他突然脸⾊不快，象生气似的似乎后悔不该提起这件事。

　　“你要是不想说，我当然就不问了，"她傲慢地说，其实她是很想再了解一些情况的。”不过我实在看不出你可以当监护人。"说完了，大笑起来，想借此来刺他一下。

　　“你自然看不出，你的视野是很有限的嘛。"他没有说下去，菗着烟沉默了一会儿，思嘉很想找一句无礼的话来回敬他，可是怎么也想不出来。

　　“这件事你要是不跟别人说，我就非常感

你了，"他最后说，"不过我知道要求一个女人保守秘密是不可能的。"“我是能保守秘密的，"她说，觉得自尊心受到了伤害。

　　“你能吗？了解到朋友的‮实真‬情况当然是很好的。思嘉，别撅着嘴了。很抱歉，我刚才失礼了，不过你非要盘

问底，也只好怪你自己了。对我笑一笑，我们愉快地待一会儿吧，下面我就要提出一个令人不快的话题了。"“哎呀！"她心想“现在他肯定要谈艾希礼的木材厂的事了。"于是她很快装出一副笑脸，露出酒窝，想借以讨他的

心，"瑞德，你还去过什么地方？总不至于一直待在新奥尔良吧，对不对？"“对，最近这一个月，我在查尔斯顿，我⽗亲去世了。"“唔，真遗憾。““不必感到遗憾，对于他的死，我敢说，他不遗憾，我也不遗憾。"“瑞德，你怎么这样说话，太可怕啦！"“我是明明不遗憾，却硬作装遗憾的样子，岂不更可怕吗？

　　我们两个人之间一直没有好感，我想不起老头子在我哪件事情上持过赞成的态度，我太像我爷爷了。而他对我爷爷也总是说不赞成就不赞成。我长大以后，他从不赞成渐渐变成了不折的不扣的厌恶，我承认，我也没有想办法改变他对我的这种态度。⽗亲要求我做什么事，做什么人，都是非常无聊的。最后他把我赶出家门，我⾝无分文，也没受过什么教育，只能当一个查尔斯顿男子汉、神

手和扑克⾼手。我没有饿死，而是充分发挥了打扑克的本事，靠‮博赌‬，⽇子过得很不错。而我⽗亲觉得这是对他的莫大侮辱，巴特勒家出了赌徒，他受不了，所以我第一次回家，他就不容许我⺟亲见我。战争期间，我要查尔顿外面跑封锁线的时候，⺟亲撒了个谎，才溜出来看了看我，这自然不会增加我对他的好感。"“唔，这些情况原来我一点不知道。"“我⽗亲，人们说他是一位正派的老先生，是属于老派的，也就是说，他既无知，又顽固，而且容不得人，和老派的先生们想法一模一样，没有自己的想法，他抛弃我，说我死了，大家都很佩服他。""'你假如你的右眼使你犯罪，把它挖出来，'我就是他的右眼，他的长子，他为了报复，就把我挖掉了。"说到这里，他面露微笑，由于回忆这段有趣的往事，他两眼一动不动。

　　“唉，这一切我都可以原谅，但是一想到战后他是怎样对待我⺟亲和我妹妹的，我就不能宽恕他。她们生活没有来源。

　　农场的房子烧掉了，稻田又变成了沼泽地。因为纳不起税，镇上的房子也完了。她们住着连‮人黑‬都不住的两间房子。我给⺟亲寄钱去，可⽗亲又把钱退回来——这钱不⼲净啊，你明⽩吗？——好几次我回到查尔斯顿，偷偷把钱塞给我妹妹。可是⽗亲总能发现，对她大发脾气，闹得她活不下去，真可怜啊！钱还是退回来了，我不知道她们是怎么。…我也不是不知道。我弟弟尽力帮助，但又没有多少钱来，他也是不肯接受我的帮助——用投机商的钱会倒梅，你明⽩吗？另外就是靠朋友接济。你姨妈尤拉莉一直对她们很好。你知道，她是和我⺟亲最要好。她送给她们⾐服，还有——我的天啊！我⺟亲到了靠人济的地步！"思嘉很少见他这样摘去面具，他脸上露出了对⽗亲的痛恨，和对⺟亲的怜恤。

　　“尤拉莉姨吗？真是天知道，瑞德，除了我给她的钱以外，她还有什么呢？”“噢，原来她的钱是从你这里来的！你可真没教养了。我的宝贝儿，居然当着我的面吹嘘这件事来寒碜我。我非把钱还给你不可！"“那太好了，"思嘉说。她突然一咧嘴笑了，瑞德也朝她咧嘴笑了。

　　“唔，思嘉，怎么一提到钱，你就眉开眼笑？你能肯定除了爱尔兰⾎统以外，你⾝上没有一点苏格兰⾎统吗？说不定还有犹太⾎统呢！"“真讨厌！我刚才并不是有意说起尤拉莉姨妈，让你感到难为情。但是说实话，她认为我浑⾝是钱，所以总写信来要钱。天晓得，就算不接济查尔斯顿那边，我的开销也已经够多了，你⽗亲是怎么死的？"“慢慢饿死的，我想是这样——我也希望是这样，他罪有应得。他是想让⺟亲和罗斯玛丽和他一起饿死的。现在他死了，我就可以帮助她们了。我在炮台山给她们买了一栋房子，还有佣人伺候她们，当然她们不愿说钱是我给的。"“那是为什么？"“亲爱的，你还不了解查尔顿吗？你到那里去过，我家虽然穷，也得维持它的社会地位，要是让人家知道这是用了赌徒的钱，投机商的钱，北方来的冒险家的钱，这地位就无法维持了，她们对外是这么说的：⽗亲留下了一大笔人寿‮险保‬金——他生前为了按期付款，节⾐缩食以至于饿死，就是为了他死后他们生活有保证，这样一来，他这个老派先生的名声可就更大了。…实际上，他成了为家殉难的人。他要是在九泉之下知道⺟亲和罗斯玛瓦都过上了好⽇子，他的劲儿都⽩费了，因而不能瞑目，那就好了。…他是想死的——是很愿意去死的，所以我对他的死，可以说不感到遗憾。"”为什么？"“唔，事实上他是李将军投降的时候就死了。你知道他那种人。永远也不可能适应新的时代，没完没了地唠叨过去的好⽇子。"“瑞德，老年人都是这样吗？"她想到⽗亲杰拉尔德以及威尔说的关于他的情况。

　　“天啊，不是的。你就看享利叔叔和那老猫梅里韦瑟先生，就以他们二人为例吧。他们随乡团出征的时候，就开始了一种‮生新‬活。依我看，从那以后他们显得更年轻了，更有活力了。我今天早上还遇到梅里韦瑟老人，他赶着雷內的馅饼车，和军队里赶车的一样，一边走，一边骂‮口牲‬。他对我说，自从他走出家门，避开媳妇的照顾，开始赶车以来，他感到年轻了十岁。还有你那享利叔叔，他在法庭內外和北方佬斗，保护寡妇和‮儿孤‬，对付北方来的冒险家，⼲得可起劲了——我估计他是不要钱的。要不是爆发了战争，他早就退休，去治他的关节炎去了，他们又年轻了，这是因为他们又有用了，而且发现人们需要他们，新的时代给老年人提供了机会，他们是喜

这个新时代的。但是许多人，包括许多年轻人与我⽗亲和你⽗亲一样，他们既不能适应，也不想适应。既然说到这里，我就要和你讨论一个不愉快的问题了，思嘉。"瑞德突然改变了话题，使得思嘉一阵慌

，所以她结结巴巴地说：“什么——什么——"而在內心里痛苦地说：“老天爷，问题来了。不知能不能把他庒祝"“我了解你的为人，所以不指望你说实话，顾面子，公平

易。但是我当时信任你，真是太傻了。"”我不明⽩你的意思。"“我想你明⽩的，无论如何，你看上去是心虚的。我刚才来的时候，路过艾维街，有人在篱笆后面跟我打招呼，不是别人，正是艾希礼·威尔克斯太太，我当然停下来，和她聊了一会儿。"“真的吗？"“真的。我们谈得非常愉快。她说她一直想告诉我，她认为我在最后时刻还能为了联盟而出击，这是多么勇敢的行为埃"“一派胡言！媚兰是个糊涂虫，由于你的英雄行为，那天晚上她差一点死了。"“如果死了，我想她会认为自己是为了⾼尚的事业而牺牲的。我问她在亚特兰大⼲什么，她对我这样不了解情况感到惊讶，她说他们现在搬到这里来住了，还说你待他们很好，让威尔克斯先生与你合伙经营木材厂了。"“那有什么关系？"思嘉简捷地问。

　　“我借钱给你买那家木材厂的时候，曾作过一条规定，你当时也同意了的。那就是不能用这家木材厂来养活艾希礼·威尔克斯。"“你可真讨厌。你的钱我已经还了，现在这个厂归我所有，我要怎么办，那是我自己的事。"“你能不能告诉我，你还帐的钱是怎么来的？”“当然是卖木材赚的。"“你是利用我借给你创业的钱赚来的。这才应该是你的意思。你利用我的钱来养活艾希礼，你这个女人完全不讲信用，如果你现在还没有还我的钱，我就会来

债，你要是还不起，我就会把你拍卖，那才有意思呢。"他的话虽然不重，眼里却冒着怒火。

　　思嘉急忙把战火引到敌人的领土上去。

　　“你为什么这么恨艾希礼？我想你准是妒忌他吧。"她话一出口，恨不得把⾆头咬掉，因为瑞德仰天大笑，弄得她很难为情，満脸通红。

　　“你不但不讲信用，而且还非常自负，"他说。"你以为你这全区的大美人儿可以没完没了地当下去，是不是？你以为自己总是漂亮的小姑娘，男人见了没有不爱的。"“不对！"她气愤地说。"可我就是不明⽩你为什么这么恨艾希礼。我能想到的就只有这个理由。"“你再想想，小妖精。这个理由不对。至于我恨艾希礼——我既不喜

他，也不恨他。事实上，我对他和他这一类的人只感到怜悯。”“怜悯？"“是的，还加一点鄙视。你现在可以像火

那样叫唤，你可以告诉我像我这样的流氓，一千个顶不上他一个，怎么竟敢如此狂妄，竟然对他表示怜悯或鄙视呢。等你发完了火，我再向你说明我的意思，如果你有‮趣兴‬的话。"”唔，我没有‮趣兴‬。"“我还是告诉你吧，因为我不忍心让你继续作你的美梦，以为我妒忌他。我怜悯他，是因为他早就应该死了，而他没有死。我鄙视他，是因他的世界已经完了，而他不知如何是好。"思嘉感到他这些话有点耳

。她隐隐约约记得听过类似的话，但想不起来是在什么时候，什么地方听到的了。她正在气头儿上，所以也没有多想。

　　“照你这么说，南方所有正经人就都该死了！"“要是按照他们的想法去做，我想艾希礼之类的人是宁愿死了的。死了就可以在坟上竖一块方方正正的碑，上面写着'联盟战士为南国而战死长眠于此'。或者写着'Ｄｕｌｃｅｅｔｄｅｃｏｒｕｍｅｓｔ——'或者写着其它常见的碑文。"“我不明⽩这是什么意思！"“要是不用一英尺⾼的字⺟写出来，放在你鼻子底下，你是什么也看不明⽩的，对不对？我是说，一了百了，他们死了就不必解决问题了，那些问题也是无法解决的。除此之外，他们的家庭会世世代代为他们而感到骄傲。我听说死人都是很幸福的。你觉得艾希礼·威尔克幸福吗？"“那当然——"她没有说下去，因为她想起最近见到艾希礼的眼神。

　　“难道他，还有休·埃尔辛，还有米德大夫，他们都幸福吗？他们比我⽗亲、比你⽗亲幸福吗？"“唉。也许他们没有感到幸福。因为他们都失去了自己的钱财。“他笑了。

　　“不是因为失去了钱财，我的宝贝儿。我告诉你吧，是因为失去了他们的世界——他们从小就生活在里面的那个世界。他们如今好像鱼离开了⽔，猫长了翅儿。他们受的教育要求他们成为某一种人，做某一种事，占有某一种地位。李将军一到阿波马托克斯，那种人，那种事，那种地位就都一扫而光了。思嘉呀，瞧你那副傻样子！你想，现在的艾希礼，家没有了，农场也因

税的事而被没收了。至于文雅的绅士，现在一分钱能买２０个。在这种情况下，艾希礼·威尔克斯能⼲什么呢？他是能用脑子，还是能用手⼲活呢？我敢打赌，自从让他经管木才厂以厂你的钱是越赔越多了。"“不对！"“太对了！哪个星期天晚上你有空，给我看看你帐本好吗？"“你见鬼去吧，而且用不着等你有空。你可以走了，随你的便吧。”“我的宝贝儿，鬼我见过了，他是个非常无聊的家伙。我不想再去见他。就是你让我去，我也不去了。…当初你急需用钱，我借给你了，你也用了，我们那时有一个协议，规定这笔钱应该如何用，可你违反了这个协议。请你记住，可爱的小骗子，有朝一⽇你还要向我借钱的。你会让我资助你，利息低得难以想像，这样你就可以再买几家木材厂，再买几头骡子再开几家酒馆。到那时个，你就别想再弄到一个钱。"“需要钱的时候，我会到‮行银‬去借。谢谢你吧，"她冷淡地说，但

口一起一伏，气得不得了。

　　“是吗？那你就试试看吧，我在‮行银‬里有很多的股份。"“真的吗？"“是啊，我对一些可靠的企业很感‮趣兴‬。"“还有别的‮行银‬嘛——"“‮行银‬倒是不少。不过我要是想点办法，你就别想从他们那里借到一分钱，你要是想用钱，去找北方来的⾼利贷的吧。"“我会很⾼兴去找他们的。"“你可以去找他们，但是一听他们提出的利息，你是会吃惊的，我的小宝贝儿，你应该知道，生意之间，搞鬼是要受罚的。你应该规规矩矩地跟我打

道。"“你不是个好心人吗？又有钱，又有势，何必跟艾希礼和我这样有困难的人过不去呢？"“不要把你自己和他強扯在一起，你

本算不上有困难。

　　因为什么也难不住你，但是他有困难，而且解脫不了，除非他一辈子都有一个強有力的人支持他，引导他，帮助他。我决不希望有人拿我的钱来帮助这样一个人。"“你就曾帮过我的忙，当时我有困难，而且——"“亲爱的，你是个冒险家，是个很有意思的冒险家，为什么呢？因为你没有依赖亲属中的男人，没有为怀念过去而流泪。你出来大⼲了一场，现在你的财产有了牢固的基础，这里面不仅有从一位死者的钱包里偷来的钱，还有从联盟偷来的钱。似的成就包括杀人，抢别人的丈夫，有意

搞，说谎骗人，坑人的

易，还有各种

谋诡计，没有一项是经得起认真审查的。真是令人佩服。这已⾜够说明你是一个精力充沛、意志坚強的人，是一个很会‮钱赚‬的冒险家。能帮助那些自己肯⼲的人，是件很愉快的事。我宁愿借一万块钱给那位罗马式的老妇人梅里韦瑟太太，甚至可以不要借据。她是从一篮子馅饼起家的，看看她现在怎么样了！开了一家面包房，有五六个伙计，上了年纪的爷爷⾼⾼兴兴地送货，那个法国⾎统的不爱⼲活的年轻人雷內，现在也⼲得很起劲，而且喜

这份工作。…还有那可怜的托米·韦尔伯恩，他的⾝体相当于半个人，却⼲着两个人的活儿，而且⼲得很好——唉，我不说了，再说你就烦了。"“我已经烦了，烦得快要发疯了，"她冷冰冰地说了这么一句，故意让他生气，改变话题，不再谈这件涉及艾希礼的倒霉事。而他却只笑了笑，并不理会她的挑战。

　　“像他们这样的人是值得帮助的，而艾希礼·威尔克斯——呸！在我们这样一个天翻地覆的世界里，他这样的人是无用的，是没有价值的。每

这个世界底儿朝天的时候，首先消失的就是他这样的人，怎么不会这样呢？他们没有资格继续生存下去，因为他们不斗争——也不知道怎样斗争。天翻地覆，这不是第一次，也不是最后一次。过去发生过，以后还会发生。一旦发生天翻地覆的大事变，个人的一切全都失去，人人平等，然后⽩手起家，大家都重新开始。所谓⽩手起家，就是说除了脑子好使手有劲之外，别的什么也没有。

　　但有些人，比如艾希礼，脑子既不好使，手也没有劲，或者说，虽然脑子好使手有劲，却顾虑重重，不敢加以利用，就这样，他们沉了底，他们也应该沉底，这是自然规律，除掉这样的人，世界会更美好，但总有少数坚強的人能够

过来，过些时候，他们就恢复到大事变之前的状况。"“你也过过穷⽇子！你刚才还说你⽗亲把你赶出家门的时候，你⾝无分文，"思嘉气愤地说。"我觉得你应理解而且同情艾希礼才对呀！"“我是理解他的，"瑞德说。“但如果说我同情他，那就见鬼了。南方投降以后，艾希礼的财产比我被赶出家门的时候多得多。他至少有些朋友肯收留他，而我是个被社会唾弃的人，但是艾希礼又为自己做了些什么呢？”“你要是拿他和你自己相比，你这个⾼傲自负的家伙，那为什么——感谢上帝，他和你不一样，他不愿意你那样把两手弄脏，和北方佬、冒险家投靠北方的人一块儿去‮钱赚‬，他是一个谨慎、正直的人。"“可是他并没有因为谨慎、正直而不接受一个女人给他的帮助，给他的钱。"“他不这样又怎么办呢？”

　　“我怎么能说呢？我只知道我自己，被赶出来的时候⼲了什么，现在⼲什么。我只知道另外有些男人⼲了什么。我们发现在旧文明的废墟上有机会可以利用，于是我们就充分利用这个机会。有的光明磊落，有的见不得人，现在我们还尽可能利用这个机会。艾希礼之流在这个世界上也有同样的机会，却不加以利用。他们就是不会想办法，思嘉。而只有会想办法的人才有资格活下去。"瑞德说了些什么，思嘉几乎没有听进去，因为瑞德开始讲话时她回想起来的一些模糊印象。现在清楚了，她记得那天冷风吹过塔拉的果园，艾希礼面对着她，站在一堆准备做栏杆的木

旁，两眼望着远处，他说——他说什么了？他得到一个很滑稽的外国名字，听起来像是异教徒的语言，他还谈到了世界的末⽇，当时她不理解他的意思，现在她明⽩了，感到非常吃惊，同时也有一种疲倦、不适的感觉。

　　“哎，艾希礼说过——”

　　“他说过什么？”

　　“在塔拉的时候，他有一天谈到——谈到诸神的末⽇，谈到世界的末⽇，以及诸如类的傻话。"“啊，Ｇｏｔｔｅｒｄａｍｍｅｒｕｎｇ！"瑞德的眼神表现出极大的‮趣兴‬。"他还说什么？"“唉，记不清了，我当时也没注意听。噢，对了，他还说过什么強者通过，弱者被淘汰。""这么说，他是清楚的。这他就更难以忍受了。他们大部分人不清楚，也永远弄不清楚。

　　他们一辈子都弄不明⽩，失去的幻影消失到哪里去了，他们只好默默地忍受着一切，既感到⾼傲，又感到无能为力，但艾希礼和他们不同，他是清楚的，他知道自己已被淘汰了。““不对，他没有被淘汰！只要我还有一口气，就不能让他被淘汰。"瑞德静静地看着思嘉，他那棕⾊的脸膛是舒展的。

　　“思嘉。你是怎么取得他的同意，到亚特兰大来为你经营这个木材厂的？当时他有没有极力推辞？"思嘉马上想起⽗亲葬礼之后她和艾希礼谈话的情景，但随即置之脑后。

　　“当然没有，"他显得很生气的样子回答道，"我对他说我需要他帮忙，因为当时我信不过经管木材的那个家伙，弗兰克自己又忙得顾不上帮我，而且我也快要——快要生这个小爱拉了。他是很愿意来给我帮忙的。"“拿做⺟亲当借口可真是个不错的理由！原来你是这样说服他的。现在你把这个可怜虫放到你需要他的地方，并用他的责任心把他拴住，和用链子把你那些犯人拴住是没有区别的。我祝你们二人幸福。不过刚才一开始我就说了，今后不管你耍什么见不得人的鬼把戏，也别想再从我这里得到一分钱。你这个两面三刀的女人。"思嘉既生气，又失望，非常难过。她已经盘算了很久，想再向瑞德借钱在城里买一块地，再开一家木材厂。

　　“我用不着你的钱。"她说。"我靠约翰尼·加勒格尔那个厂，赚了很多钱，因为现在不用自由的‮人黑‬了。我还有作抵押的钱，而且我们的店做‮人黑‬生意，也很‮钱赚‬。"“是啊，我听说了！你可真聪明，专门找那些生活没有着落的人，‮儿孤‬寡妇，愚昧无知的人，从他们⾝上捞钱。思嘉，你要是非捞不可，为什么不去找那些有钱有势的人，而非找这些软弱的穷人呢？自从罗宾汉到现在，劫富济贫才是最⾼尚的行为！"“那是因为穷人的钱好捞得多，而且捞起来也‮全安‬得多——姑且就用说你的这个"捞"字吧"思嘉直截了当地说。

　　他悄悄地笑起来，连肩膀都抖动了。

　　“思嘉，你是一个很坦率的流氓！”

　　流氓！这话也能使她伤心，真有意思。她

动地对自己说，我可不是流氓埃至少她并不想去当流氓。她想当一个有地位的上等人。她突然回想起很多年前的情况，仿佛看见⺟亲在走来走去，层层的裙子沙沙作响，随⾝的香囊散发着清香，两只小手不知疲倦地为别人

劳，赢得了人们的爱戴、尊敬和怀念。想到这里，她心里突然感到非常难受。

　　“你要是存心‮磨折‬我，那全是⽩费功夫，"她说，脸上显得有些疲倦。"我知道我近来已放松应有的谨慎，也不像小时候的教育要求的那样宽厚、和气。可是，瑞德，我也是没有办法呀。的确是没办法。不这样做又怎么办呢？那个北方佬闯进塔拉的时候，我要是手软一点，会怎么样呢？我和韦德，整个塔拉，我们所有的人，会有什么结果呢？我当时是应该——不过现在我连想也不愿意想了。还有乔斯·威尔克森来抢占房子的时候，我要是宽宏、谨慎又会怎么样呢？我们大家现在住到哪里去呢？还有我当时要是天真、顺从而没有盯着弗兰克去解决那倒霉的债务税金，我们就会——唉，不要说了。也许我是个流氓，瑞德，但我不会永远愿意当流氓的。

　　可是这些年来，甚至现在，不这样又怎么办呢？我有什么别的出路呢？我觉得仿佛是在风暴中划一只装载很満的船，勉強保持在⽔面上已经很不容易了。我哪里还顾得上那些无关要紧的东西，那些放弃也并不可惜的东西，比如仪态端庄，以及——以及如此类型的东西，我非常害怕船会沉下去，就把看起来最不重要的东西全扔掉了。"“自尊心、体面、真诚、纯洁、宽厚，"他和颜悦⾊地一一列举。“思嘉，你做得很对呀！船要沉的时候，这些东西是重要的，可是看一看你周围的朋友吧，他们或者把船‮全安‬地划到岸边，使货物完好无损，或者宁愿仪容整平地全船覆没。"“他们是一群大傻瓜，"她怒气冲冲地说。"此一时彼一时嘛，等我有了很多钱，我也会像说的那样好好地去做人，我会做一个老实忠厚的人。到时候我就做得起老实人了。"“现在你也做得起——但是你并不愿意去做。落⽔后的货物是难以打捞上来的即使打捞上来，也往往损坏得面目全非，无法恢复原状了。恐怕等你认为有能力把你扔掉的体面、纯洁与宽厚打捞上来的时候，你会发现它们已经在海里起了很大变化，但我想并没有变得充实，变得新奇。…"他突然站起来，拿起帽子。

　　“你要走吗？”

　　“是的。你不觉得松了一口气吗？你要是还有良心的话，我走以后，你就好好扪心自问自己的良心吧。"说到这里，他停了下来，低头看了看孩子，伸出一个手指让孩子来抓。

　　“我想弗兰克一定美得很吧？”

　　“当然了，当然。”

　　“我想他一定为孩子作了很多按排？”

　　“哎呀，你难道不知道男人对孩子总是胡思

想。"“那就告诉他，"瑞德说到这里突然停下来，脸上有一种奇怪的表情。"告诉他如果他想实现他对孩子的那些安排，他就最好晚上多待在家里，而不要像现在这样。"“你这是什么意思？”“没有什么别的意思，告诉他待在家里。"“你这个坏蛋！你怎么敢说可怜的弗兰克会—-"“哎呀，我的天啊！"瑞德放声大笑起来。"我不是说他去玩儿女人去了！弗兰克！啊，我的天啊！"他一边笑着，一边走下台阶。ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ