林语堂自传_五关于《人间世》

书号:42344 时间:2017/10/5 字数:2255

上一章　　　‮》世间人《于关、五‬　　　下一章　( → )

　　①原题为《关于本刊》。

　　凡创作的理想，必经过相当的试验、误会、坚持，然后成功。本刊出版以来，经各方投稿者的赞助，始有今⽇，近来外稿越来越多而越好，更能接近原来的理想。但是在本人仍认为心中想要实现的理想杂志尚未实现，其能实现与否须靠撰稿人帮忙，所以把这一点意思写下如左。

　　本刊宗旨在提倡小品文笔调，即娓语式笔调，亦曰个人笔调，闲适笔调，即西洋之FamiliarStyle，而范围却非如古之所谓小品。要点在扩充此娓语笔调之用途，使谈情说理叙事纪实皆⾜以当之。其目标仍是使人"开卷有益，掩卷有味"八个大字。

　　要达到这八个大字的目标，非走上西洋杂志之路不可。西洋杂志好的就是叫人开卷有益，掩卷有味。‮国中‬的杂志文字，轻者过轻，重者过重，內容有益便无味，有味便无益。如某杂志一翻开目录，就是××之鸟瞰，××之展望，××之检讨，××之动向，老实说，谁会去读这些文章，故曰有益而无味。如小品之风也月也雪也金鱼也，味倒有矣，而益则无，虽可读，却非不可不读，读了也毫无所得，故曰有味而无益。然在西洋杂志却常见既有味又有益的作品，增加我们的知识，启迪我们的灵机，非但可读，并且不可不读。我尝给他分析一下，得以下结果：

　　（一）意见比‮国中‬自由。因用了个人笔调，篇篇是有独见，得自经验，出自

襟的话，或牧师叙述为何不叫他的儿子做牧师，教科书书局编辑揭教科书之黑幕，某人赞成纳妾，某人反对藌月旅行，大家自由的，大胆的，发挥下去，这是有价值的文学，也即是诚实的文学。‮国中‬所以如此大家依样画葫芦，因为‮国中‬人善骂，怕骂便不能说出心中的话，而结果流为⽩茅千里世界。口未开已先知其卫道，笔未下已可断其投机。故必有人敢挨骂，吊诡谲奇，才能打破这个伪道学的局面。《论语》曾经有过两篇大胆的文章，一是洋人写的《‮房开‬间》，一是女子写的《一月一次的刑罚》，便是此种大胆的文字，也是诚实的文字。

　　（二）文字比‮国中‬通俗。西洋杂志撰文者，并不把文字看成宝贝，就是用笔说话而已，而且因为西洋杂志是要给家家户户妇人小子看的，他们已经演成极通俗的杂志文体，叫人人看得下去。

　　（三）作者比‮国中‬普遍。‮国中‬文字成为一种阶级的专利，报上投稿者，都是靠笔吃饭的人。这些人三成是书呆子，七成是未曾好好读书的。我自己二者兼而有之，我们这般人谈天说地有什么价值？叫我写一篇蕃薯种法我是写不来的。因为你也是文人，我也是文人，说来说去还是我们的玩意儿，看谁书袋掉的利害，笔锋练的尖利，谁便是⾼手，但是这种文字有什么价值？西洋人没有这样尊重文学，所以杂志投稿的人，也各种各式的人都有。有卖汽车的教人买旧汽车的秘诀，有救火队长叙述救火的內行话，我读了也有味也有益。‮国中‬教科书的黑幕，有书局老板敢写出来吗？‮国中‬ ‮行银‬界怎样靠公债维持，写来岂非有味而又有益的文章，但是‮行银‬经理，他肯执笔吗？

易所伙计他敢执笔吗？‮海上‬爱多亚路宝成里之夜生活，小瘪三鸦片鬼不乏能文之人，他们肯特写出来吗？‮国中‬纳妾者，离婚者多多少少，他们肯⾚条条把他们实情实理讲出来吗？再浅一点，男女同学是好是坏，此中不乏问题，为何没人肯来反对或辩护，或叙述他或她的经验？更浅一点，结婚男女第一年经验如何，谁肯老实写来？再⾼一点，‮试考‬院成立以来所⼲何事，有人能系统的记载及说明其苦衷吗？这些都可代表西洋杂志的文章题目。可见‮国中‬杂志是死的，西洋杂志是活的。西洋杂志是反映社会，批评社会，推进人生，改良人生的，读了必然增加智识，增加生趣。‮国中‬杂志是文人在亭子间制造出来的玩意，是读书人互相慰藉无聊的消遣品而已。

　　本刊为要打开此一条路，拟先将二种想法开始做去。（一）提倡"特写"。特写是西洋杂志所谓Features。特写之特征是材料须直接由现实社会去调查搜寻，然后组织成篇，或加以批评意见。西洋记者都受过这种训练，要攒⼊社会中去访察材料，不容你随便拿起笔来，抄抄书

放庇。从前‮国美‬记者AgnesSmedley住‮海上‬，这位‮国美‬姑娘才利害哩！她不会说‮国中‬话，但是不到几个月，已写成‮海上‬工厂生活之大文，竟有许多我们都还不知道的事实。她就是跑，她不轻视外勤工作。所以她的材料是活的。文笔好见解好的人，写出来自然好，因为他能抓到重要问题，而不失于琐碎，又能运用轻松笔调，写来叫人喜

。譬如西洋ArthurRansome，WalterDuran－ty便是此类有学问有思想的上乘记者，他们的文章声价非常之⾼。本刊登过的《王德林》、《牙行》、《马来人》及《斗行》诸篇便属于特写

质。随举一二题目，如《古北口之战》、《我⼊关的经验》、《今⽇之青岛》、《易培基之行踪》、《一来年之江民声》便是，只要大家有好脚腿，肯跑，便有文章可做。

　　（二）辟"西洋杂志文"一栏。从下期起，取消"译丛"，而添此栏，每期四五千字。宗旨：（A）叫许多不懂洋文的人也可看到西洋杂志文，（B）叫人看西洋杂志文之体裁笔调及材料是怎样个样式。我们不管文学不文学，此栏并不要介绍西洋文学，只是叫人见识见识西洋杂志是怎样有益而且有味与社会人生有关之文字。要想投稿的也可以来。

　　话虽这样说，非破除文人阶级，等到‮国中‬的‮行银‬经理、救火队长、教育行政官、书局老板、流氓瘪三、狱卒监犯都肯撰稿，我这理想终久不会实现。今⽇杂志文一大⽑病就是：文人笔力太好而脚腿太坏。 n6zwW.cＯM

逆流小说网 > 综合其它 > 林语堂自传作者:林语堂	书号:42344 时间:2017/10/5 字数:2255
上一章　　　‮》世间人《于关、五‬　　　下一章　( → )
①原题为《关于本刊》。　　凡创作的理想，必经过相当的试验、误会、坚持，然后成功。本刊出版以来，经各方投稿者的赞助，始有今⽇，近来外稿越来越多而越好，更能接近原来的理想。但是在本人仍认为心中想要实现的理想杂志尚未实现，其能实现与否须靠撰稿人帮忙，所以把这一点意思写下如左。　　本刊宗旨在提倡小品文笔调，即娓语式笔调，亦曰个人笔调，闲适笔调，即西洋之FamiliarStyle，而范围却非如古之所谓小品。要点在扩充此娓语笔调之用途，使谈情说理叙事纪实皆⾜以当之。其目标仍是使人"开卷有益，掩卷有味"八个大字。　　要达到这八个大字的目标，非走上西洋杂志之路不可。西洋杂志好的就是叫人开卷有益，掩卷有味。‮国中‬的杂志文字，轻者过轻，重者过重，內容有益便无味，有味便无益。如某杂志一翻开目录，就是××之鸟瞰，××之展望，××之检讨，××之动向，老实说，谁会去读这些文章，故曰有益而无味。如小品之风也月也雪也金鱼也，味倒有矣，而益则无，虽可读，却非不可不读，读了也毫无所得，故曰有味而无益。然在西洋杂志却常见既有味又有益的作品，增加我们的知识，启迪我们的灵机，非但可读，并且不可不读。我尝给他分析一下，得以下结果：　　（一）意见比‮国中‬自由。因用了个人笔调，篇篇是有独见，得自经验，出自襟的话，或牧师叙述为何不叫他的儿子做牧师，教科书书局编辑揭教科书之黑幕，某人赞成纳妾，某人反对藌月旅行，大家自由的，大胆的，发挥下去，这是有价值的文学，也即是诚实的文学。‮国中‬所以如此大家依样画葫芦，因为‮国中‬人善骂，怕骂便不能说出心中的话，而结果流为⽩茅千里世界。口未开已先知其卫道，笔未下已可断其投机。故必有人敢挨骂，吊诡谲奇，才能打破这个伪道学的局面。《论语》曾经有过两篇大胆的文章，一是洋人写的《‮房开‬间》，一是女子写的《一月一次的刑罚》，便是此种大胆的文字，也是诚实的文字。　　（二）文字比‮国中‬通俗。西洋杂志撰文者，并不把文字看成宝贝，就是用笔说话而已，而且因为西洋杂志是要给家家户户妇人小子看的，他们已经演成极通俗的杂志文体，叫人人看得下去。　　（三）作者比‮国中‬普遍。‮国中‬文字成为一种阶级的专利，报上投稿者，都是靠笔吃饭的人。这些人三成是书呆子，七成是未曾好好读书的。我自己二者兼而有之，我们这般人谈天说地有什么价值？叫我写一篇蕃薯种法我是写不来的。因为你也是文人，我也是文人，说来说去还是我们的玩意儿，看谁书袋掉的利害，笔锋练的尖利，谁便是⾼手，但是这种文字有什么价值？西洋人没有这样尊重文学，所以杂志投稿的人，也各种各式的人都有。有卖汽车的教人买旧汽车的秘诀，有救火队长叙述救火的內行话，我读了也有味也有益。‮国中‬教科书的黑幕，有书局老板敢写出来吗？‮国中‬ ‮行银‬界怎样靠公债维持，写来岂非有味而又有益的文章，但是‮行银‬经理，他肯执笔吗？易所伙计他敢执笔吗？‮海上‬爱多亚路宝成里之夜生活，小瘪三鸦片鬼不乏能文之人，他们肯特写出来吗？‮国中‬纳妾者，离婚者多多少少，他们肯⾚条条把他们实情实理讲出来吗？再浅一点，男女同学是好是坏，此中不乏问题，为何没人肯来反对或辩护，或叙述他或她的经验？更浅一点，结婚男女第一年经验如何，谁肯老实写来？再⾼一点，‮试考‬院成立以来所⼲何事，有人能系统的记载及说明其苦衷吗？这些都可代表西洋杂志的文章题目。可见‮国中‬杂志是死的，西洋杂志是活的。西洋杂志是反映社会，批评社会，推进人生，改良人生的，读了必然增加智识，增加生趣。‮国中‬杂志是文人在亭子间制造出来的玩意，是读书人互相慰藉无聊的消遣品而已。　　本刊为要打开此一条路，拟先将二种想法开始做去。（一）提倡"特写"。特写是西洋杂志所谓Features。特写之特征是材料须直接由现实社会去调查搜寻，然后组织成篇，或加以批评意见。西洋记者都受过这种训练，要攒⼊社会中去访察材料，不容你随便拿起笔来，抄抄书放庇。从前‮国美‬记者AgnesSmedley住‮海上‬，这位‮国美‬姑娘才利害哩！她不会说‮国中‬话，但是不到几个月，已写成‮海上‬工厂生活之大文，竟有许多我们都还不知道的事实。她就是跑，她不轻视外勤工作。所以她的材料是活的。文笔好见解好的人，写出来自然好，因为他能抓到重要问题，而不失于琐碎，又能运用轻松笔调，写来叫人喜。譬如西洋ArthurRansome，WalterDuran－ty便是此类有学问有思想的上乘记者，他们的文章声价非常之⾼。本刊登过的《王德林》、《牙行》、《马来人》及《斗行》诸篇便属于特写质。随举一二题目，如《古北口之战》、《我⼊关的经验》、《今⽇之青岛》、《易培基之行踪》、《一来年之江民声》便是，只要大家有好脚腿，肯跑，便有文章可做。　　（二）辟"西洋杂志文"一栏。从下期起，取消"译丛"，而添此栏，每期四五千字。宗旨：（A）叫许多不懂洋文的人也可看到西洋杂志文，（B）叫人看西洋杂志文之体裁笔调及材料是怎样个样式。我们不管文学不文学，此栏并不要介绍西洋文学，只是叫人见识见识西洋杂志是怎样有益而且有味与社会人生有关之文字。要想投稿的也可以来。　　话虽这样说，非破除文人阶级，等到‮国中‬的‮行银‬经理、救火队长、教育行政官、书局老板、流氓瘪三、狱卒监犯都肯撰稿，我这理想终久不会实现。今⽇杂志文一大⽑病就是：文人笔力太好而脚腿太坏。 n6zwW.cＯM