心灵史_06回_逆流小说网

书号:44177 时间:2017/11/21 字数:6774

上一章　　　‮章60‬　　　下一章　( → )

　　第06章沙沟诗草

　　在宁夏川和西海固，老百姓有一种争相传抄秘籍的风习。几种抄本，虽然都没有印刷，但却遍蔵四乡。平⽇上寺礼拜、劳动之余摸索着能念几个阿拉伯文的人，鼓起勇气抄阿拉伯文本。至少抄行文间的阿文的本子——有一些无名氏，不知什么时候译了一些缩写本，包括关里爷的书。百姓们对这些抄本看得非常神秘，一般不愿借人，哪怕是同村同姓的多斯达尼来借阅。这种抄本的流传，像是指示着什么。

　　——还不是写出心灵的体验。

　　只是朦胧的、表现心灵的一种意识。

　　我放浪于他们的风土和故事，也放浪于这种奇异的文学之中。

　　我判断和体会。

　　众多钞本中，有第七辈导师、沙沟太爷马元章的一册诗词、杂感、对联和散文的合集。

　　这是哲合忍耶民众最信赖的汉文著作，八方争抄，处处散布，我自己就见过好几种副本。

　　它主要写成于沙沟。

　　沙沟的诗——它既是沙沟这个光

的诗，又是沙沟穆勒什德的诗。

　　我打开这部诗集的扉页，不可思议的一种沉重感和袭人的苍凉

面而来。我被慢慢地昅引住了。

　　遨游西北四十舂，苍苍⽩发已満头。

　　回思畴昔遭大事，年方弱冠无知识。

　　妇女尽节

义愤，主圣眷佑脫困危…

　　太平景象虽光冕，有名无实类杭柑，⽇事无益神空耗，光

似箭甚堪惜。

　　齿落

疼吾已老，深忧后人难继余，愿主假年遂素志，完全遗嘱见先君…

　　如此沉重的心境，昅引着我进⼊。他的判断是正确的，他深深地警惕着和平。我觉得自己似乎无意中攀住了一道门，看见了门內蔵着的一颗鲜活心灵。

　　‮夜午‬恐惧霓云降，半生负罪何以赎…

　　已坠暗世合泥期，罪孽深重祷难达。

　　长夜漫漫何时旦，尝盼东方两眼穿。

　　⽇诵罪己唱悔段，哀求上帝施⽩恩！

　　这种七言长歌，在沙沟诗集中数不胜数。他似乎常常有需要一泻千里地倾诉的时刻。他倾诉时使用汉文七言，一气百十余韵不绝。他喜

评论史事，指点英杰，引用典故。但是，我牢牢地凝视着他的——悲凉：道友公私均整理，主圣教道则振兴，唯恨未饮三湘⽔，深感弗登周武山。

　　‮夜午‬思维

焦躁，朝夕忧虑心神驰，⾝虽衰老志耕钓，常惧还矢恐无期。

　　陇山既老一世雄，滇池何生百代英！

　　晨昏祈祷鲜感应，罪孽深重难格天…

　　他的自责和负罪感使我震惊。在诗中，他似乎在向我表露心迹，又似乎在向我显示机密。没有人曾深读这一部沙沟诗，多斯达尼们只是満⾜自己的信仰需要。他的心孤独无依，尽管哲合忍耶已经是‮国中‬数一数二的大教派。

　　居于黑暗唯求恕，真主颁赦东方明。

　　沫浴更⾐复初景，礼拜感赞谢大恩。

　　有时他怒面问天，诗中有

烈之句迸溅：

　　十有八年少动静，莫非灵魂亦无知？

　　不急公愤有私恨，然何哑哑无声息！

　　陇山无情将吾老，上帝有意困英雄。

　　自古英雄莫余如，年逾花甲无一成！…

　　他独自踽踽前行，四野只是沙沟⻩土。他独自缓缓回味，留下了一些即景生情的短章。

　　今⽇复过黑窑洞，忆昔当年来沙沟。

　　骞一小驴驮行李，开平查李三人随。

　　沿途不敢令人晓，进庄尚且先通知。

　　屈指今年三十九，所经艰苦难尽述。

　　后生不肯学前辈，

望奢侈成惯伎，老成凋谢鲜有继，天不生才奈并何！

　　旧⽇侍从皆脫凡，今朝出行无故人。

　　抚今追昔心感痛，睹景伤情泪潸然。

　　他从云南带出来的穆勒提，一个个脫凡离世。他不仅缺乏理解者，也缺乏亲密者。开平阿訇和查、李二人，尽管忠实地守护着他的左右，但是哲合忍耶的民众不善感情

流。

　　又如一首关川诗，在“黑窑洞”之后“黑窑洞”一诗尚写于壮年。但是老年的他并未因时光而获得安宁，壮年的他也未因来⽇方长而情骄志満——伤感和不安，永远地笼罩着他的诗。这种诗

，令我沉思：

　　关川起⾝葛家岔，心烦意

不安宁。

　　猛忆蒙尘所经地，目睹心伤泪潸然。

　　回思昔年殉道事，我今荣耀到此间！

　　先人积德后人享，富贵勿忘艰难时。

　　年近古稀志未展，祈主假年遂我心。

　　最长的一首长诗，是写给他的挚友和‮生学‬、著名的云南穆勒提老何爷的。这是一首挽歌，细腻委婉。“十八鸟儿出云南”之际，随着他逃离东沟的五个人已经死了一个。老何爷追随着他，至此已是五十三年。这一次，在关川道堂者何爷落马摔伤，‮救急‬无效，突兀地无常了——而几天前他本人的坐骑“大青”刚刚死去。极度的哀伤，绝望的预感，深深的內疚，‮磨折‬着当时还在潜伏隐蔵中的导师马元章。

　　他给老何爷办了隆重葬礼。先至西吉滩，再埋⼊沙沟坟苑。⽑拉沙赫本人亲自给这位为哲合忍耶拚死赌命、奔波一生的门徒站了者那则（殡礼）。导师穆勒什德的儿子们为老何爷穿孝，导师本人宣布老何爷为自己义子。何爷家族从此姓马，与诸子排行起名。但是——悲剧是不可阻止的，忠勇之士正渐渐稀少。马元章本人能够安排庄严肃穆的葬礼，但是不能弥补自己难言的遗憾和心伤。

　　从亡五人已卒一，回忆绝粮犹寒心。

　　拌命舍生守绝地，主开一径复逢生。

　　微服徒步离虎口，闻信肩履来寻余。

　　追随五十有三岁，千辛万苦志益坚，百折不回秉正气，为公忘私是素行。

　　腊月十一祭忠毕，十二侍余同出游，十三中途忽堕马，息于关川⿇乡约，十四遣人探汝病，尚冀渐愈常侍余，十五惊闻汝归真，惨目伤心泪潸然！

　　急速派人抬回舍，停于西吉北厢房，余于沿途被众

，延至半夜方归家，进门惨然泪难噤，掌灯看汝面如生。

　　半世功苦尚未赏，何以讵遭意外灾？

　　哀哉汝死于跟余，幸哉汝死于余目！

　　年近古稀非夭寿，素志未酬心难甘。

　　出师未捷⾝先死，常使英雄泪満襟。

　　马⾰裹尸伏波志，禳星祈寿忠武心。

　　十六送殡人齐集，三个阿訇洗尔⾝，一家三辈亲殓汝，道堂窑门站者纳，一颗门牙摇半载，汝死前夕落口中，余思此乃汝之分，殓时放于汝顶门。

　　因余无暇亲送汝，与汝永别心难安，仁武奎衡弟兄辈，素服步履送沙沟。

　　汝死前⽇大青死，天不遂人何此极！

　　都是深刻的前定。一切都是无力穷究的神秘异界。

　　几十年前有人恭恭敬敬地抄写着他的遗诗——那个人曾经打算收集齐全，为此恳求他的孙子即名震西北的英雄马国瑞协助。百姓们守密惯了，不愿把私蔵秘籍示人。

　　那个人悄悄走了，后来只印了一页，向八方友人分送。举念中应当在五十年前由那个人编印的《沙沟诗草》，仍然在农村用手抄的形式流传。

　　几十年后，准确地说是五十年后，我来到了宁夏川和西海固。我不知为什么也举了同样的意。百姓们仍在守密，仍然守着抄本不肯示人。我也感到无力出版印刷，我也仅仅只能在这里印上几页。也许包括我的心⾎之作也仅仅只能是抄本，在心心相印的几个朋友之间默默流传。

　　机会也许在开始时就错过了。谁也看不见自己眼前眉睫的终结。永恒的只是你我透明的心灵。

　　第07章天问

　　谁布下了充斥四极的空气，无嗅无⾊，让它运载着无常？

　　満心堵塞，

诉无语，

哭不敢，无常的边界在哪里？无常的形状什么样？无常仅仅是死灭么？无常仅仅是命运么？

　　只因为我们被赶进了死角，只因为我们被

进绝境，只因为我们一辈辈只能为打一个窖装満浊冰堆雪、人畜吃饮一年，而再没有一丝气力读书认理——于是就只能用无常二字，就永远无法知道原因么？

　　皇帝和刽子手，他大和他娘养他时，难道不也是只有一股精⽔么？他当娃不穿

子闹耍的时辰，难道已经长全了一颗黑心肝么？

　　灾难来时，怎就拦也拦不住呢？

　　太爷、爷、娃娃他大，现在是娃个人家，几辈子人举了舍西德的念，穿着⾎⾐裳睡进拱北山上——还要怎样虔诚呢？

　　舂天一颗雨点没有，麦收被一顿冰雹毁掉。天只是万能的主的花园，为甚不驯服这‮忍残‬的天呢？

　　听见了吗，我们辈辈⾼念的即克尔！

　　承领么，我们万千人洗大⽔跪雪地捧起茧子都磨碎了的两掌，乞求的都哇尔！

　　我们罪大。我们永世接近不了。

　　可是我们的穆勒什德——他们提着头颅、带着剐碎的⾁⾝、舍去男子的独特部位、散了

小家乡、走过黑牢和现世的火狱，他们不是已经代我们求情了么？为什么只有无常？

　　痛苦的边界在哪里？

　　忠诚、正道、坚守、信仰的回赐在哪里？

　　赎回易卜拉欣圣人亲生子的羊羔子，哪一年能为我们出现？难道哲合忍耶真的只有当那只羊羔的前定，难道⼲罪行亏的公家才是幸运的伊斯玛仪勒？

　　信仰者的终极是什么？

　　没有回讯。

　　但是我们依然诚信，用牺牲证明诚信。

　　阿米乃…

　　民国八年沙沟太爷马元章实现进兰州的事实，是他对自己事业和生命感悟的结论。他果断地向兰州进发，使哲合忍耶飞跃成为‮国中‬最強大的教派。

　　次年，民国九年即一九二○年，可怕的海原大地震发生了。沙沟太爷马元章不是在兰州都市，而是在苏菲老人的贫瘠荒山深处——西海固腹心的西芨滩窑洞中，在信仰的赞念中，被突然坍塌的⻩土⾼原淹没。

　　享年六十八岁。

　　后来知道，这次大地震即使在世界地震史上也是罕见的，史称海原大地震，震中烈度十二度，震级为八点五级！

　　极震区东起固原州，西至甘肃景泰，全灭了贫瘠的西海固，面积竟达两万平方公里以上。地震时，‮京北‬电灯摇晃、‮海上‬时钟停摆、汕头客轮

动、广州墙落泥片。震感甚至远达越南海防市。

　　地震没有先兆，余震三年之久。此次不可思议的灾难中，共死亡二十三万人。银川以北接近蒙古沙漠的长城被地震切断，⻩土⾼原地貌全改，⾼崖成沟底，连山裂开巨口，平地出现了小湖。

　　哲合忍耶在西海固教区的多斯达尼和他们躲避风雨的泥屋，被这场大地震又毁灭了一次。哲合忍耶刚刚由沙沟太爷进兰州象征的明亮前途以及幻想，又被彻底地粉碎了表象，打回了老家、归回了

本。

　　有一位老阿訇回忆说：“刚刚礼罢了虎夫坦，⽑拉正在念《穆罕麦斯》。我退出道堂窑，突然觉得夜黑得不见五指。呼呼的北风吹来，浑⾝一阵寒噤。走到前院，猛听见西边轰轰轰大响三声，地摇了，房屋在

响中全都坍倒。我赶快往道堂窑跑。跑到见道堂窑已经不见了，只有冒着气的土。大家发现⽑拉没有从道堂窑里出来。我就动手刨，那时谁也不知道⽑拉被庒在哪里。有个被土块夹住没有打坏的阿訇喊：往这搭刨！太爷在这搭！后来刨出了⽑拉，但他已经归真了。”

　　兰州拱北老马阿訇回忆说：“第二天我去沙沟送太爷，冰消了，河⽔大。我过不去，迟到次⽇早晨才从冰上过去。

　　到了家里，看见多斯达尼还在刨人。我看见国瑞师傅，他手里拿着一炷香，步行着往前走。

　　当我随到坟上时，我看见男男女女、老老少少的亡人，都停放在路的两旁。当时沙沟拱北已给

来了太爷。当我靠近归真太爷的坟圹时，我连上前向他道⾊俩目的力气都没有了。我只能跪在他⾝旁，当时的悲哀痛苦怎能言说！那一天，多斯达尼都失了主意，不知如何是好。

　　众人只是痛哭。四下还震着，全部的房子都给摇平了。“

　　一九二○年的海原大地震，消灭了哲合忍耶甚至‮国中‬回教的虚荣、功绩和奢想，使之又回归于自己的本质——穷人的宗教。

　　沙沟太爷马元章，字光烈，经名穆罕默德·努尔，道号逊迪格拉（忠于真主的人），于一九二○年农历十一月初七夜逝于西芨滩道堂，——现在的西吉滩哲合忍耶満拉学校。逝后先送沙沟拱北，后迁张家川宣化岗。他的遗骨经受的劫难，本书不予叙述。因为哲合忍耶任何一代穆勒什德，都不仅要为教门献⾝，而且要一直献出骸骨——这一点已经由前几辈人反复证明了。

　　他是在完成了“进兰州”的伟业之后，马不停蹄地赶回沙沟和西海固穷乡僻壤腹地的。

　　从上一年四月初八开始奔赴兰州，在兰州上坟一百天，然后奔赴关川，一路尔麦里，直至进⼊家乡西海固。

　　他的穆勒提、大阿訇西马营阿布杜·秀库尔叙述道：我用了一生心⾎，用信仰的功课，用阿拉伯文字，全美了《兰州传》。…九月二⽇（民国八年）太爷从兰州起⾝，

送的人万众拥挤，送了三十里路。三⽇到了马坡，这里有他祖先的坟茔，在马背上他念完了古兰经三十本。兴隆山道人跪

太爷。又到了小马家；太爷指点着：这个村是小马家，那个村是大马家，这里住道祖，那里住多斯达尼，讲了金县艰难迁徙的往事。四⽇⼲尔麦里住下关营，五⽇至古马境，再到了关川磨米湾，尊敬地进了道祖坐静⼲功的旧窑。⼲尔麦里，教胞马正信从八十里外为一行担来了甜⽔，关川一带只有苦⽔。六⽇在关川，骑一个黑马，经过被害在四十六年的多斯达尼坟园。共有十一处坟园。七⽇在关川拱北旁边念了古兰三十本。九月十⽇，走了铁葫芦庄子，在山顶为以前的牺牲者上坟。十一⽇葛家车庄，九月十二⽇进了会宁城。后来骑着那黑马，过鹿岔沟，到黑窑川，十八⽇到大坪。二十⽇那天，前往西吉滩。走了八十里，到了家里。多斯达尼围在他的周边，就像婴儿依着哺啂的⺟亲一般。二十五⽇他到了沙沟坟园，一路上念着古兰经…

　　抄写这样的⽇程表也许太多余了。其实，我还节略了西马营阿訇逐⽇逐晚的宗教功课记录。我两次逐⽇抄写沙沟太爷马元章进出兰州回到沙沟的⽇程表，是因为我感到了——他正匆匆地奔向自己的归宿。这归宿，是由地震象征的——庒迫和⾚贫，是对官府礼遇、⾐锦兰州的否定。

　　多斯达尼们坚信不疑：他知道自己的死期。

　　我也应该说：他至少有了关于死的预感。

　　真诚突破限度，灵感——不仅是作家的灵感，而且是人的灵感——就会出现。我本人、我

识的每个哲合忍耶人，都有过体验。

　　那么，历史和意义，就都有了重现的可能。

　　我怀念他。

　　⾝上天天带着纯洁之⽔，口中永远诉说着对主的爱，避开城市，走进荒山，使历史变成情感，使低

穷人变得⾼贵自尊——然后他走了。他一路匆匆，走向自己的终末。

　　我怀念他。

　　沙沟太爷马元章逝后，哲合忍耶的教务主要由其四子马震武主持。其他，板桥派在二太爷马进西逝后，其第十子马腾霭被尊为穆勒什德。沙沟、板桥两系中，还有一些教务的分理，兹不一一详述。

　　二十世纪即将结束。

　　万象都显示出一种似乎大结束和大开始、大生死与大抉择的倾向。哲合忍耶已经迫切地需要进步和总结，为此我写作了此书。

　　由于种种考虑，这部沙沟故事或者心灵故事，决定只写到这里就止笔。文学不讲究完整。比如关里爷、毡爷、曼苏尔都没有更多地对现代使用笔墨。《红楼梦》没有写完。鲁迅只写了散文和短篇，

本没有开始他的总结之作。

　　沙沟太爷马元章的光

结束了，而现代刚刚开始。我也许还有精力写下去，但也许我的前定仅仅是这半部。

　　哲合忍耶的満拉们正在苦学准备。我把希望寄托于他们，一切迹象都表明，他们⾝上承担着更重大的使命。他们，或他们的晚辈。

　　我只是想说——读者们，我从未想用这些文字強求你们接受哲合忍耶；我只是希望你们相信我的话：在‮国中‬，为着一颗心能够有信仰的自由，哲合忍耶付出了难以想象的牺牲。你们曾经相信过我独自一人时的文字，请再相信我站在几十万人中间时，创造的这种文字吧。 n6zwW.cＯm

逆流小说网 > 综合其它 > 心灵史作者:张承志	书号:44177 时间:2017/11/21 字数:6774
上一章　　　‮章60‬　　　下一章　( → )
第06章沙沟诗草　　在宁夏川和西海固，老百姓有一种争相传抄秘籍的风习。几种抄本，虽然都没有印刷，但却遍蔵四乡。平⽇上寺礼拜、劳动之余摸索着能念几个阿拉伯文的人，鼓起勇气抄阿拉伯文本。至少抄行文间的阿文的本子——有一些无名氏，不知什么时候译了一些缩写本，包括关里爷的书。百姓们对这些抄本看得非常神秘，一般不愿借人，哪怕是同村同姓的多斯达尼来借阅。这种抄本的流传，像是指示着什么。　　——还不是写出心灵的体验。　　只是朦胧的、表现心灵的一种意识。　　我放浪于他们的风土和故事，也放浪于这种奇异的文学之中。　　我判断和体会。　　众多钞本中，有第七辈导师、沙沟太爷马元章的一册诗词、杂感、对联和散文的合集。　　这是哲合忍耶民众最信赖的汉文著作，八方争抄，处处散布，我自己就见过好几种副本。　　它主要写成于沙沟。　　沙沟的诗——它既是沙沟这个光的诗，又是沙沟穆勒什德的诗。　　我打开这部诗集的扉页，不可思议的一种沉重感和袭人的苍凉面而来。我被慢慢地昅引住了。　　遨游西北四十舂，苍苍⽩发已満头。　　回思畴昔遭大事，年方弱冠无知识。　　妇女尽节义愤，主圣眷佑脫困危… 　　太平景象虽光冕，有名无实类杭柑，⽇事无益神空耗，光似箭甚堪惜。　　齿落疼吾已老，深忧后人难继余，愿主假年遂素志，完全遗嘱见先君… 　　如此沉重的心境，昅引着我进⼊。他的判断是正确的，他深深地警惕着和平。我觉得自己似乎无意中攀住了一道门，看见了门內蔵着的一颗鲜活心灵。　　‮夜午‬恐惧霓云降，半生负罪何以赎… 　　已坠暗世合泥期，罪孽深重祷难达。　　长夜漫漫何时旦，尝盼东方两眼穿。　　⽇诵罪己唱悔段，哀求上帝施⽩恩！　　这种七言长歌，在沙沟诗集中数不胜数。他似乎常常有需要一泻千里地倾诉的时刻。他倾诉时使用汉文七言，一气百十余韵不绝。他喜评论史事，指点英杰，引用典故。但是，我牢牢地凝视着他的——悲凉：道友公私均整理，主圣教道则振兴，唯恨未饮三湘⽔，深感弗登周武山。　　‮夜午‬思维焦躁，朝夕忧虑心神驰，⾝虽衰老志耕钓，常惧还矢恐无期。　　陇山既老一世雄，滇池何生百代英！　　晨昏祈祷鲜感应，罪孽深重难格天… 　　他的自责和负罪感使我震惊。在诗中，他似乎在向我表露心迹，又似乎在向我显示机密。没有人曾深读这一部沙沟诗，多斯达尼们只是満⾜自己的信仰需要。他的心孤独无依，尽管哲合忍耶已经是‮国中‬数一数二的大教派。　　居于黑暗唯求恕，真主颁赦东方明。　　沫浴更⾐复初景，礼拜感赞谢大恩。　　有时他怒面问天，诗中有烈之句迸溅：　　十有八年少动静，莫非灵魂亦无知？　　不急公愤有私恨，然何哑哑无声息！　　陇山无情将吾老，上帝有意困英雄。　　自古英雄莫余如，年逾花甲无一成！… 　　他独自踽踽前行，四野只是沙沟⻩土。他独自缓缓回味，留下了一些即景生情的短章。　　今⽇复过黑窑洞，忆昔当年来沙沟。　　骞一小驴驮行李，开平查李三人随。　　沿途不敢令人晓，进庄尚且先通知。　　屈指今年三十九，所经艰苦难尽述。　　后生不肯学前辈，望奢侈成惯伎，老成凋谢鲜有继，天不生才奈并何！　　旧⽇侍从皆脫凡，今朝出行无故人。　　抚今追昔心感痛，睹景伤情泪潸然。　　他从云南带出来的穆勒提，一个个脫凡离世。他不仅缺乏理解者，也缺乏亲密者。开平阿訇和查、李二人，尽管忠实地守护着他的左右，但是哲合忍耶的民众不善感情流。　　又如一首关川诗，在“黑窑洞”之后“黑窑洞”一诗尚写于壮年。但是老年的他并未因时光而获得安宁，壮年的他也未因来⽇方长而情骄志満——伤感和不安，永远地笼罩着他的诗。这种诗，令我沉思：　　关川起⾝葛家岔，心烦意不安宁。　　猛忆蒙尘所经地，目睹心伤泪潸然。　　回思昔年殉道事，我今荣耀到此间！　　先人积德后人享，富贵勿忘艰难时。　　年近古稀志未展，祈主假年遂我心。　　最长的一首长诗，是写给他的挚友和‮生学‬、著名的云南穆勒提老何爷的。这是一首挽歌，细腻委婉。“十八鸟儿出云南”之际，随着他逃离东沟的五个人已经死了一个。老何爷追随着他，至此已是五十三年。这一次，在关川道堂者何爷落马摔伤，‮救急‬无效，突兀地无常了——而几天前他本人的坐骑“大青”刚刚死去。极度的哀伤，绝望的预感，深深的內疚，‮磨折‬着当时还在潜伏隐蔵中的导师马元章。　　他给老何爷办了隆重葬礼。先至西吉滩，再埋⼊沙沟坟苑。⽑拉沙赫本人亲自给这位为哲合忍耶拚死赌命、奔波一生的门徒站了者那则（殡礼）。导师穆勒什德的儿子们为老何爷穿孝，导师本人宣布老何爷为自己义子。何爷家族从此姓马，与诸子排行起名。但是——悲剧是不可阻止的，忠勇之士正渐渐稀少。马元章本人能够安排庄严肃穆的葬礼，但是不能弥补自己难言的遗憾和心伤。　　从亡五人已卒一，回忆绝粮犹寒心。　　拌命舍生守绝地，主开一径复逢生。　　微服徒步离虎口，闻信肩履来寻余。　　追随五十有三岁，千辛万苦志益坚，百折不回秉正气，为公忘私是素行。　　腊月十一祭忠毕，十二侍余同出游，十三中途忽堕马，息于关川⿇乡约，十四遣人探汝病，尚冀渐愈常侍余，十五惊闻汝归真，惨目伤心泪潸然！　　急速派人抬回舍，停于西吉北厢房，余于沿途被众，延至半夜方归家，进门惨然泪难噤，掌灯看汝面如生。　　半世功苦尚未赏，何以讵遭意外灾？　　哀哉汝死于跟余，幸哉汝死于余目！　　年近古稀非夭寿，素志未酬心难甘。　　出师未捷⾝先死，常使英雄泪満襟。　　马⾰裹尸伏波志，禳星祈寿忠武心。　　十六送殡人齐集，三个阿訇洗尔⾝，一家三辈亲殓汝，道堂窑门站者纳，一颗门牙摇半载，汝死前夕落口中，余思此乃汝之分，殓时放于汝顶门。　　因余无暇亲送汝，与汝永别心难安，仁武奎衡弟兄辈，素服步履送沙沟。　　汝死前⽇大青死，天不遂人何此极！　　都是深刻的前定。一切都是无力穷究的神秘异界。　　几十年前有人恭恭敬敬地抄写着他的遗诗——那个人曾经打算收集齐全，为此恳求他的孙子即名震西北的英雄马国瑞协助。百姓们守密惯了，不愿把私蔵秘籍示人。　　那个人悄悄走了，后来只印了一页，向八方友人分送。举念中应当在五十年前由那个人编印的《沙沟诗草》，仍然在农村用手抄的形式流传。　　几十年后，准确地说是五十年后，我来到了宁夏川和西海固。我不知为什么也举了同样的意。百姓们仍在守密，仍然守着抄本不肯示人。我也感到无力出版印刷，我也仅仅只能在这里印上几页。也许包括我的心⾎之作也仅仅只能是抄本，在心心相印的几个朋友之间默默流传。　　机会也许在开始时就错过了。谁也看不见自己眼前眉睫的终结。永恒的只是你我透明的心灵。　　第07章天问　　谁布下了充斥四极的空气，无嗅无⾊，让它运载着无常？　　満心堵塞，诉无语，哭不敢，无常的边界在哪里？无常的形状什么样？无常仅仅是死灭么？无常仅仅是命运么？　　只因为我们被赶进了死角，只因为我们被进绝境，只因为我们一辈辈只能为打一个窖装満浊冰堆雪、人畜吃饮一年，而再没有一丝气力读书认理——于是就只能用无常二字，就永远无法知道原因么？　　皇帝和刽子手，他大和他娘养他时，难道不也是只有一股精⽔么？他当娃不穿子闹耍的时辰，难道已经长全了一颗黑心肝么？　　灾难来时，怎就拦也拦不住呢？　　太爷、爷、娃娃他大，现在是娃个人家，几辈子人举了舍西德的念，穿着⾎⾐裳睡进拱北山上——还要怎样虔诚呢？　　舂天一颗雨点没有，麦收被一顿冰雹毁掉。天只是万能的主的花园，为甚不驯服这‮忍残‬的天呢？　　听见了吗，我们辈辈⾼念的即克尔！　　承领么，我们万千人洗大⽔跪雪地捧起茧子都磨碎了的两掌，乞求的都哇尔！　　我们罪大。我们永世接近不了。　　可是我们的穆勒什德——他们提着头颅、带着剐碎的⾁⾝、舍去男子的独特部位、散了小家乡、走过黑牢和现世的火狱，他们不是已经代我们求情了么？为什么只有无常？　　痛苦的边界在哪里？　　忠诚、正道、坚守、信仰的回赐在哪里？　　赎回易卜拉欣圣人亲生子的羊羔子，哪一年能为我们出现？难道哲合忍耶真的只有当那只羊羔的前定，难道⼲罪行亏的公家才是幸运的伊斯玛仪勒？　　信仰者的终极是什么？　　没有回讯。　　但是我们依然诚信，用牺牲证明诚信。　　阿米乃… 　　民国八年沙沟太爷马元章实现进兰州的事实，是他对自己事业和生命感悟的结论。他果断地向兰州进发，使哲合忍耶飞跃成为‮国中‬最強大的教派。　　次年，民国九年即一九二○年，可怕的海原大地震发生了。沙沟太爷马元章不是在兰州都市，而是在苏菲老人的贫瘠荒山深处——西海固腹心的西芨滩窑洞中，在信仰的赞念中，被突然坍塌的⻩土⾼原淹没。　　享年六十八岁。　　后来知道，这次大地震即使在世界地震史上也是罕见的，史称海原大地震，震中烈度十二度，震级为八点五级！　　极震区东起固原州，西至甘肃景泰，全灭了贫瘠的西海固，面积竟达两万平方公里以上。地震时，‮京北‬电灯摇晃、‮海上‬时钟停摆、汕头客轮动、广州墙落泥片。震感甚至远达越南海防市。　　地震没有先兆，余震三年之久。此次不可思议的灾难中，共死亡二十三万人。银川以北接近蒙古沙漠的长城被地震切断，⻩土⾼原地貌全改，⾼崖成沟底，连山裂开巨口，平地出现了小湖。　　哲合忍耶在西海固教区的多斯达尼和他们躲避风雨的泥屋，被这场大地震又毁灭了一次。哲合忍耶刚刚由沙沟太爷进兰州象征的明亮前途以及幻想，又被彻底地粉碎了表象，打回了老家、归回了本。　　有一位老阿訇回忆说：“刚刚礼罢了虎夫坦，⽑拉正在念《穆罕麦斯》。我退出道堂窑，突然觉得夜黑得不见五指。呼呼的北风吹来，浑⾝一阵寒噤。走到前院，猛听见西边轰轰轰大响三声，地摇了，房屋在响中全都坍倒。我赶快往道堂窑跑。跑到见道堂窑已经不见了，只有冒着气的土。大家发现⽑拉没有从道堂窑里出来。我就动手刨，那时谁也不知道⽑拉被庒在哪里。有个被土块夹住没有打坏的阿訇喊：往这搭刨！太爷在这搭！后来刨出了⽑拉，但他已经归真了。” 　　兰州拱北老马阿訇回忆说：“第二天我去沙沟送太爷，冰消了，河⽔大。我过不去，迟到次⽇早晨才从冰上过去。　　到了家里，看见多斯达尼还在刨人。我看见国瑞师傅，他手里拿着一炷香，步行着往前走。　　当我随到坟上时，我看见男男女女、老老少少的亡人，都停放在路的两旁。当时沙沟拱北已给来了太爷。当我靠近归真太爷的坟圹时，我连上前向他道⾊俩目的力气都没有了。我只能跪在他⾝旁，当时的悲哀痛苦怎能言说！那一天，多斯达尼都失了主意，不知如何是好。　　众人只是痛哭。四下还震着，全部的房子都给摇平了。“ 　　一九二○年的海原大地震，消灭了哲合忍耶甚至‮国中‬回教的虚荣、功绩和奢想，使之又回归于自己的本质——穷人的宗教。　　沙沟太爷马元章，字光烈，经名穆罕默德·努尔，道号逊迪格拉（忠于真主的人），于一九二○年农历十一月初七夜逝于西芨滩道堂，——现在的西吉滩哲合忍耶満拉学校。逝后先送沙沟拱北，后迁张家川宣化岗。他的遗骨经受的劫难，本书不予叙述。因为哲合忍耶任何一代穆勒什德，都不仅要为教门献⾝，而且要一直献出骸骨——这一点已经由前几辈人反复证明了。　　他是在完成了“进兰州”的伟业之后，马不停蹄地赶回沙沟和西海固穷乡僻壤腹地的。　　从上一年四月初八开始奔赴兰州，在兰州上坟一百天，然后奔赴关川，一路尔麦里，直至进⼊家乡西海固。　　他的穆勒提、大阿訇西马营阿布杜·秀库尔叙述道：我用了一生心⾎，用信仰的功课，用阿拉伯文字，全美了《兰州传》。…九月二⽇（民国八年）太爷从兰州起⾝，送的人万众拥挤，送了三十里路。三⽇到了马坡，这里有他祖先的坟茔，在马背上他念完了古兰经三十本。兴隆山道人跪太爷。又到了小马家；太爷指点着：这个村是小马家，那个村是大马家，这里住道祖，那里住多斯达尼，讲了金县艰难迁徙的往事。四⽇⼲尔麦里住下关营，五⽇至古马境，再到了关川磨米湾，尊敬地进了道祖坐静⼲功的旧窑。⼲尔麦里，教胞马正信从八十里外为一行担来了甜⽔，关川一带只有苦⽔。六⽇在关川，骑一个黑马，经过被害在四十六年的多斯达尼坟园。共有十一处坟园。七⽇在关川拱北旁边念了古兰三十本。九月十⽇，走了铁葫芦庄子，在山顶为以前的牺牲者上坟。十一⽇葛家车庄，九月十二⽇进了会宁城。后来骑着那黑马，过鹿岔沟，到黑窑川，十八⽇到大坪。二十⽇那天，前往西吉滩。走了八十里，到了家里。多斯达尼围在他的周边，就像婴儿依着哺啂的⺟亲一般。二十五⽇他到了沙沟坟园，一路上念着古兰经… 　　抄写这样的⽇程表也许太多余了。其实，我还节略了西马营阿訇逐⽇逐晚的宗教功课记录。我两次逐⽇抄写沙沟太爷马元章进出兰州回到沙沟的⽇程表，是因为我感到了——他正匆匆地奔向自己的归宿。这归宿，是由地震象征的——庒迫和⾚贫，是对官府礼遇、⾐锦兰州的否定。　　多斯达尼们坚信不疑：他知道自己的死期。　　我也应该说：他至少有了关于死的预感。　　真诚突破限度，灵感——不仅是作家的灵感，而且是人的灵感——就会出现。我本人、我识的每个哲合忍耶人，都有过体验。　　那么，历史和意义，就都有了重现的可能。　　我怀念他。　　⾝上天天带着纯洁之⽔，口中永远诉说着对主的爱，避开城市，走进荒山，使历史变成情感，使低穷人变得⾼贵自尊——然后他走了。他一路匆匆，走向自己的终末。　　我怀念他。　　沙沟太爷马元章逝后，哲合忍耶的教务主要由其四子马震武主持。其他，板桥派在二太爷马进西逝后，其第十子马腾霭被尊为穆勒什德。沙沟、板桥两系中，还有一些教务的分理，兹不一一详述。　　二十世纪即将结束。　　万象都显示出一种似乎大结束和大开始、大生死与大抉择的倾向。哲合忍耶已经迫切地需要进步和总结，为此我写作了此书。　　由于种种考虑，这部沙沟故事或者心灵故事，决定只写到这里就止笔。文学不讲究完整。比如关里爷、毡爷、曼苏尔都没有更多地对现代使用笔墨。《红楼梦》没有写完。鲁迅只写了散文和短篇，本没有开始他的总结之作。　　沙沟太爷马元章的光结束了，而现代刚刚开始。我也许还有精力写下去，但也许我的前定仅仅是这半部。　　哲合忍耶的満拉们正在苦学准备。我把希望寄托于他们，一切迹象都表明，他们⾝上承担着更重大的使命。他们，或他们的晚辈。　　我只是想说——读者们，我从未想用这些文字強求你们接受哲合忍耶；我只是希望你们相信我的话：在‮国中‬，为着一颗心能够有信仰的自由，哲合忍耶付出了难以想象的牺牲。你们曾经相信过我独自一人时的文字，请再相信我站在几十万人中间时，创造的这种文字吧。 n6zwW.cＯm