博尔赫斯文集_门槛旁边的人

书号:44269 时间:2017/11/23 字数:3739

上一章　　　‮人的边旁槛门‬　　　下一章　( → )

　　比奥伊·卡萨雷斯从伦敦带回一把奇特的匕首，三棱形的刀⾝，竖工字形的刀柄；我们那位英国文化协会的朋友，克里斯托弗·杜威说，这种武器是印度斯坦人常用的。这一见解使卡萨雷斯打开了话盒子，说他在两次世界大战之间在那一地区工作过。（我记得他还误引了⽟外纳的一句诗，用拉丁文说"恒河之⽔天上来"。）我

据他那晚讲的见闻，编写了下面的故事。內容肯定忠实于原意：愿真主助我摒绝

惑，以免添校加叶，或者像吉卜林那样夹叙夹议，渲染故事的异国情调。此外，这篇故事有一种简古的意味，或许可以和《天方夜谭》里的故事比美，让它泯灭，实在是一大憾事。

　　我所要讲的故事，确切发生在什么地点无关紧要。再说，在布宜诺斯艾利斯，有谁记得住阿姆利则或乌德这类地方的精确的地理位置呢？因此，我只消说当年一个伊斯兰城市里发生了

，‮央中‬ ‮府政‬派了一个铁腕人物前去恢复秩序。那个人出⾝于苏格兰一个显赫的武士家族，⾎

里带有暴力的传统。我只见过他一次，但再也忘不了他乌黑的头发，⾼⾼的颧骨，贪婪的鼻子和嘴巴，宽阔的肩膀和北欧海盗似的结实的骨架。今晚在我的故事里暂且称他为大卫·亚历山大·格兰凯恩吧；这两个名字对他很合适；因为两位以铁的权杖治理‮家国‬的君主分别叫这两个名字。我猜想大卫·亚历山大·格兰凯恩（我得习惯于这么称呼他）叫人生畏；他走马上任的告示一张贴出来，全城就平安无事。但他仍旧颁布了许多酷烈的法令。几年过去了。锡克族和穆斯林捐弃了宿怨，城里和附近地区太平无事，这时格兰凯恩却突然失踪。很自然，有不少街谈巷议，有的说他被绑架，有的说他给杀死了。

　　这些情况是我从上司那里听来的，因为新闻审查十分严厉，格兰凯恩失踪之事报上未予评伦（据我回忆，甚至没有报导）。有句谚语说，印度之大大于世界；格兰凯恩在奉诏管辖的城市里也许可以一手遮天，但是在大英帝国的行政机器里只是个小小的零件。当地警方的调查毫无结果；我的上司认为派一个人微服私访或许能减少疑惧，取得较大效果。三四天之后，（印度街道之间的距离够大的），我跑遍了那个呑没一个大人的城市的街道，没有多大指望。

　　我几乎立即感到一个隐瞒格兰凯恩下落的庞大

谋。我觉得，这座城市里没有一个人不知道这个秘密，没有一个人不发誓守口如瓶。我询问的人中间，大多是一问三不知；连格兰凯恩是谁都不知道，从没有见过也没有听说过这个人。另一些人则相反，说什么一刻钟之前还见到他同某某人在讲话，甚至还陪我到两人进去的那户人家，可是里面的人说是

本没有见过那两人，或者说是刚刚离开。有些人说得有鼻子有眼，却没有一句真话，气得我照着他们的脸就是一拳。证人们尝到了我的厉害，又编出一套谎话。我不相信，但不敢置之不理。一天下午，有人留给我一个信封，里面的纸条上写着一个地址…

　　我赶到时，太

已经西沉。信里的地址是个贫民区；那座房屋很低矮；我从人行道上望到里面有好几进泥地的院落，最里面是一片空地。最后一进的院子里在举行某种穆斯林庆典；一个盲人捧着红⾊木制的琵琶走了进去。

　　我脚下有个老态龙钟的男人蜷缩在门槛上，一动不动，仿佛一堆什么东西。我得描述一下，因为他是故事的重要部分。漫长的岁月磨掉了他的棱角，菗缩许多，有如流⽔冲刷的石头或者经过几代人锤炼的谚语格言。他鹑⾐百结，至少在我看来是这样，

头长巾也是一条破布。他向我抬起头，在沉沉暮⾊中只见黧黑的脸和雪⽩的胡子。反正我已不存什么希望，开门见山就向他打听大卫·亚历山大·格兰凯恩。他开始没有听懂（或许没有听清），我不得不解释说格兰凯恩是司法长官，我在找他。我说话时觉得询问这样一个老头未免可笑，对他来说，现实无非是模糊的嘤嘤声。我想，这个老头也许能谈谈有关暴

或者阿克巴的事情，但绝没有格兰凯恩的消息。他随后讲的话证实了我的怀疑。

　　"司法长官！"他略带诧异地说。"长官失踪了，你们在找。我还是小孩的时候发生过这种事情。⽇期我记不清楚了，不过那时候记卡尔·赛因（尼科尔森）还没有在德里城下阵亡。过去的时间留在记忆里；我当然记得当时发生的事情。神一怒之下容许人们败坏堕落；因此人们満口诅咒，谎骗欺诈。话虽这么说，不是所有的人都是琊恶的，当传闻女皇要派人到这个‮家国‬行使英吉利的法律时，那些不太坏的人额手相庆，因为他们认为法治总比混

为好。那个基督徒上任不久就滥用职权，欺庒百姓，贪赃枉法，罪大恶极的人都从轻发落。最初，我们并不怪罪于他，因为谁都不清楚他推行的英国司法制度，新长官的明显的倒行逆施也许自有他的奥妙。我们总是往好里想，认为他总有他的道理，但是他同世界上所有贪官污吏的相似之处实在太明显了，到头来，我们不得不承认他是个不折不扣的恶

。他成了暴君，穷苦百姓（他们一度对他寄予厚望，现在发觉看错了人，格外忿恨）打定主意要绑架他，加以审判。光说不⼲是不够的；计划必须付诸行动。除了头脑简单、少不更事的人之外，也许谁都不信这个大胆的计划能够实现，但是成千上万的锡克族和穆斯林履行了自己的诺言，一天居然难以置信地做到了他们谁都认为是不可能做到的事情。他们绑架了司法长官，把他囚噤在偏僻郊区的一间农舍里。然后，他们遍访遭受他伤害的人，或者（在某种情况下）寻找那些遗孤遗孀，因为那些年来，这个屠夫手中的剑从没有休息过。最后，也许是最艰巨的工作，是寻找并任命一位审判司法长官的法官。"

　　这时候，有几个妇女进了屋，打断了他的话。

　　过了一会儿，他缓缓地接着说：

　　"谁都知道每一代都有四个正直的人，秘密地支撑着天宇，并在神面前证明了自己当之无愧：这四个人中间准有一个最称职的法官。但是人海茫茫，湮没无闻，相见不一定相识，何况他们自己也不知道⾝负秘密使命呢？于是有人出主意，既然我们无缘辨识贤人，那就从痴骏中间去找。这一意见占了上风。《古兰经》学者，法学博士，有狮子之称、信奉一个神的锡克族，信奉众多神祗的印度教徒，宣扬宇宙的形状像是叉开‮腿两‬的人的马哈毗拉和尚，拜火教徒和信奉犹太教的‮人黑‬组成了法庭，但是最终的判决

给一个疯于去做。"

　　这时候，有几个人从庆典活动中出来，打断了他的话。

　　"由一个疯于来判决，"他重复了一遍。"以便神的睿智通过他的嘴来表达，让人的狂妄自大感到‮愧羞‬。疯子的名字已被人遗忘，或者

本没人知道，他⾚⾝裸体或者披着褴褛的⾐服在这一带街上转悠，老是用大拇指数自己的手指，或者同路旁的树木调笑。"

　　我不以为然。我说，由疯子做最后判决，审讯是无效的。

　　"被告接受了这个法官，"他回答说。"也许他明⽩，假如密谋者释放了他会有危险，他只能从一个疯子那里得到非死刑的判决。据说人们告诉他法官是谁时，他哈哈大笑。由于证人数目庞大，审判过程持续了许多⽇⽇夜夜。"

　　老头不做声了，显得心事重重。我得找些话来说，便问他审判了几天。

　　"至少十九天吧，"他回答说。从庆典活动出来的人又打断了他的话；穆斯林是不准喝酒的，但是出来的人的脸⾊和声音仿佛都像喝醉酒似的。其中一个朝老头喊了句什么，然后走了。

　　"不多不少，恰恰一十九天，"他更正说。"那个狠心狗肺的家伙听了判决，刀子揷进了他脖子。"

　　他眉飞⾊舞，但声调‮忍残‬。接着，他声音一变，结束了那个故事。

　　"他无畏无惧地死了；那些无赖恶

有时候很硬气。"

　　"你讲的事情出在什么地方？"我问道。"在一间农舍？"

　　他第一次抬头正视我。然后慢慢地、字斟句酌地说：

　　"我说过他们把他囚噤在一间农舍，并没有说在那里审判。是在这座城里审判的：在一座普通的房子，像这里一样的房子。房子与房子差别不大，重要的是那座房子建在地狱还是建在天堂。"

　　我打听那些密谋者的下场。

　　"我不知道，"老头耐心地说。"这些事情过了多年，早给遗忘了。也许他们被判了罪，但判罪的是人，决不是神。"

　　他说完便站起⾝。我觉得他向我下了逐客令，从那一刻开始，我这个人对他来说已经不存在了。旁遮普省各族男女汇成的一股人流，有的在祈祷，有的在诵唱，朝我们拥来，几乎把我们卷走：那些狭窄的院落比长门厅大不了多少，竟然出来这么多人，真叫我吃惊。另一些人是从左邻右舍出来的；他们准是跳过短墙过去的…我推推搡搡，骂骂咧咧，才挤开一条路。在最后那个院子里，我遇上一个⾚⾝裸体、头戴⻩⾊花冠的男人，人们纷纷吻他，踊跃捐输，他手里有一把剑，剑上沾有⾎污，因为这把剑处死了格兰凯恩，格兰凯恩的残缺的尸体则是在后院马厩里找到的。 N６ZWｗ.CoM

逆流小说网 > 综合其它 > 博尔赫斯文集作者:博尔赫斯	书号:44269 时间:2017/11/23 字数:3739
上一章　　　‮人的边旁槛门‬　　　下一章　( → )
比奥伊·卡萨雷斯从伦敦带回一把奇特的匕首，三棱形的刀⾝，竖工字形的刀柄；我们那位英国文化协会的朋友，克里斯托弗·杜威说，这种武器是印度斯坦人常用的。这一见解使卡萨雷斯打开了话盒子，说他在两次世界大战之间在那一地区工作过。（我记得他还误引了⽟外纳的一句诗，用拉丁文说"恒河之⽔天上来"。）我据他那晚讲的见闻，编写了下面的故事。內容肯定忠实于原意：愿真主助我摒绝惑，以免添校加叶，或者像吉卜林那样夹叙夹议，渲染故事的异国情调。此外，这篇故事有一种简古的意味，或许可以和《天方夜谭》里的故事比美，让它泯灭，实在是一大憾事。　　我所要讲的故事，确切发生在什么地点无关紧要。再说，在布宜诺斯艾利斯，有谁记得住阿姆利则或乌德这类地方的精确的地理位置呢？因此，我只消说当年一个伊斯兰城市里发生了，‮央中‬ ‮府政‬派了一个铁腕人物前去恢复秩序。那个人出⾝于苏格兰一个显赫的武士家族，⾎里带有暴力的传统。我只见过他一次，但再也忘不了他乌黑的头发，⾼⾼的颧骨，贪婪的鼻子和嘴巴，宽阔的肩膀和北欧海盗似的结实的骨架。今晚在我的故事里暂且称他为大卫·亚历山大·格兰凯恩吧；这两个名字对他很合适；因为两位以铁的权杖治理‮家国‬的君主分别叫这两个名字。我猜想大卫·亚历山大·格兰凯恩（我得习惯于这么称呼他）叫人生畏；他走马上任的告示一张贴出来，全城就平安无事。但他仍旧颁布了许多酷烈的法令。几年过去了。锡克族和穆斯林捐弃了宿怨，城里和附近地区太平无事，这时格兰凯恩却突然失踪。很自然，有不少街谈巷议，有的说他被绑架，有的说他给杀死了。　　这些情况是我从上司那里听来的，因为新闻审查十分严厉，格兰凯恩失踪之事报上未予评伦（据我回忆，甚至没有报导）。有句谚语说，印度之大大于世界；格兰凯恩在奉诏管辖的城市里也许可以一手遮天，但是在大英帝国的行政机器里只是个小小的零件。当地警方的调查毫无结果；我的上司认为派一个人微服私访或许能减少疑惧，取得较大效果。三四天之后，（印度街道之间的距离够大的），我跑遍了那个呑没一个大人的城市的街道，没有多大指望。　　我几乎立即感到一个隐瞒格兰凯恩下落的庞大谋。我觉得，这座城市里没有一个人不知道这个秘密，没有一个人不发誓守口如瓶。我询问的人中间，大多是一问三不知；连格兰凯恩是谁都不知道，从没有见过也没有听说过这个人。另一些人则相反，说什么一刻钟之前还见到他同某某人在讲话，甚至还陪我到两人进去的那户人家，可是里面的人说是本没有见过那两人，或者说是刚刚离开。有些人说得有鼻子有眼，却没有一句真话，气得我照着他们的脸就是一拳。证人们尝到了我的厉害，又编出一套谎话。我不相信，但不敢置之不理。一天下午，有人留给我一个信封，里面的纸条上写着一个地址… 　　我赶到时，太已经西沉。信里的地址是个贫民区；那座房屋很低矮；我从人行道上望到里面有好几进泥地的院落，最里面是一片空地。最后一进的院子里在举行某种穆斯林庆典；一个盲人捧着红⾊木制的琵琶走了进去。　　我脚下有个老态龙钟的男人蜷缩在门槛上，一动不动，仿佛一堆什么东西。我得描述一下，因为他是故事的重要部分。漫长的岁月磨掉了他的棱角，菗缩许多，有如流⽔冲刷的石头或者经过几代人锤炼的谚语格言。他鹑⾐百结，至少在我看来是这样，头长巾也是一条破布。他向我抬起头，在沉沉暮⾊中只见黧黑的脸和雪⽩的胡子。反正我已不存什么希望，开门见山就向他打听大卫·亚历山大·格兰凯恩。他开始没有听懂（或许没有听清），我不得不解释说格兰凯恩是司法长官，我在找他。我说话时觉得询问这样一个老头未免可笑，对他来说，现实无非是模糊的嘤嘤声。我想，这个老头也许能谈谈有关暴或者阿克巴的事情，但绝没有格兰凯恩的消息。他随后讲的话证实了我的怀疑。　　"司法长官！"他略带诧异地说。"长官失踪了，你们在找。我还是小孩的时候发生过这种事情。⽇期我记不清楚了，不过那时候记卡尔·赛因（尼科尔森）还没有在德里城下阵亡。过去的时间留在记忆里；我当然记得当时发生的事情。神一怒之下容许人们败坏堕落；因此人们満口诅咒，谎骗欺诈。话虽这么说，不是所有的人都是琊恶的，当传闻女皇要派人到这个‮家国‬行使英吉利的法律时，那些不太坏的人额手相庆，因为他们认为法治总比混为好。那个基督徒上任不久就滥用职权，欺庒百姓，贪赃枉法，罪大恶极的人都从轻发落。最初，我们并不怪罪于他，因为谁都不清楚他推行的英国司法制度，新长官的明显的倒行逆施也许自有他的奥妙。我们总是往好里想，认为他总有他的道理，但是他同世界上所有贪官污吏的相似之处实在太明显了，到头来，我们不得不承认他是个不折不扣的恶。他成了暴君，穷苦百姓（他们一度对他寄予厚望，现在发觉看错了人，格外忿恨）打定主意要绑架他，加以审判。光说不⼲是不够的；计划必须付诸行动。除了头脑简单、少不更事的人之外，也许谁都不信这个大胆的计划能够实现，但是成千上万的锡克族和穆斯林履行了自己的诺言，一天居然难以置信地做到了他们谁都认为是不可能做到的事情。他们绑架了司法长官，把他囚噤在偏僻郊区的一间农舍里。然后，他们遍访遭受他伤害的人，或者（在某种情况下）寻找那些遗孤遗孀，因为那些年来，这个屠夫手中的剑从没有休息过。最后，也许是最艰巨的工作，是寻找并任命一位审判司法长官的法官。" 　　这时候，有几个妇女进了屋，打断了他的话。　　过了一会儿，他缓缓地接着说：　　"谁都知道每一代都有四个正直的人，秘密地支撑着天宇，并在神面前证明了自己当之无愧：这四个人中间准有一个最称职的法官。但是人海茫茫，湮没无闻，相见不一定相识，何况他们自己也不知道⾝负秘密使命呢？于是有人出主意，既然我们无缘辨识贤人，那就从痴骏中间去找。这一意见占了上风。《古兰经》学者，法学博士，有狮子之称、信奉一个神的锡克族，信奉众多神祗的印度教徒，宣扬宇宙的形状像是叉开‮腿两‬的人的马哈毗拉和尚，拜火教徒和信奉犹太教的‮人黑‬组成了法庭，但是最终的判决给一个疯于去做。" 　　这时候，有几个人从庆典活动中出来，打断了他的话。　　"由一个疯于来判决，"他重复了一遍。"以便神的睿智通过他的嘴来表达，让人的狂妄自大感到‮愧羞‬。疯子的名字已被人遗忘，或者本没人知道，他⾚⾝裸体或者披着褴褛的⾐服在这一带街上转悠，老是用大拇指数自己的手指，或者同路旁的树木调笑。" 　　我不以为然。我说，由疯子做最后判决，审讯是无效的。　　"被告接受了这个法官，"他回答说。"也许他明⽩，假如密谋者释放了他会有危险，他只能从一个疯子那里得到非死刑的判决。据说人们告诉他法官是谁时，他哈哈大笑。由于证人数目庞大，审判过程持续了许多⽇⽇夜夜。" 　　老头不做声了，显得心事重重。我得找些话来说，便问他审判了几天。　　"至少十九天吧，"他回答说。从庆典活动出来的人又打断了他的话；穆斯林是不准喝酒的，但是出来的人的脸⾊和声音仿佛都像喝醉酒似的。其中一个朝老头喊了句什么，然后走了。　　"不多不少，恰恰一十九天，"他更正说。"那个狠心狗肺的家伙听了判决，刀子揷进了他脖子。" 　　他眉飞⾊舞，但声调‮忍残‬。接着，他声音一变，结束了那个故事。　　"他无畏无惧地死了；那些无赖恶有时候很硬气。" 　　"你讲的事情出在什么地方？"我问道。"在一间农舍？" 　　他第一次抬头正视我。然后慢慢地、字斟句酌地说：　　"我说过他们把他囚噤在一间农舍，并没有说在那里审判。是在这座城里审判的：在一座普通的房子，像这里一样的房子。房子与房子差别不大，重要的是那座房子建在地狱还是建在天堂。" 　　我打听那些密谋者的下场。　　"我不知道，"老头耐心地说。"这些事情过了多年，早给遗忘了。也许他们被判了罪，但判罪的是人，决不是神。" 　　他说完便站起⾝。我觉得他向我下了逐客令，从那一刻开始，我这个人对他来说已经不存在了。旁遮普省各族男女汇成的一股人流，有的在祈祷，有的在诵唱，朝我们拥来，几乎把我们卷走：那些狭窄的院落比长门厅大不了多少，竟然出来这么多人，真叫我吃惊。另一些人是从左邻右舍出来的；他们准是跳过短墙过去的…我推推搡搡，骂骂咧咧，才挤开一条路。在最后那个院子里，我遇上一个⾚⾝裸体、头戴⻩⾊花冠的男人，人们纷纷吻他，踊跃捐输，他手里有一把剑，剑上沾有⾎污，因为这把剑处死了格兰凯恩，格兰凯恩的残缺的尸体则是在后院马厩里找到的。 N６ZWｗ.CoM