席特哈尔塔_在河边

逆流小说网 > 综合其它 > 席特哈尔塔作者:赫尔曼·黑塞

书号:44379 时间:2017/11/24 字数:6913

上一章　　　‮边河在‬　　　下一章　( → )

　　席特哈尔塔在森林里游

，离开那个城市已经很远了。他只知道他不会再回来，他多年来所过的生活已经一去不复返了。他尝够了这种生活的滋味，已经到了恶心的地步。他梦见过的那只鸣鸟死了，他心中的鸟儿也死了。他深深地纠

于轮回之中，已经从各方面尝够了厌恶和死亡的滋味。就好像一块海绵昅

了⽔。他満怀厌恶，満怀愁闷，満怀死亡之感，世界再没有什么能昅引他，使他⾼兴，安慰他了。

　　他热切地希望能忘却自己，得到安宁，⼲脆死掉。但愿来个闪电，劈死他！但愿来一只猛虎，吃掉他！但愿有一杯酒，一杯毒酒，使得他⿇木、忘却和沉睡，永远不再醒来！还有哪一种污秽他没有沾染过，还有哪一种罪孽和蠢行他没有⼲过，还有哪一种心灵的空虚他没有承受过？他还有可能再活下去么？还有可能一而再、再而三地昅气和呼气，感觉到肚子饿，重又进餐，再去‮觉睡‬，去和女人‮觉睡‬么？这种循环对于他来说不是已经精疲力竭并且结束了么？

　　席特哈尔塔来到森林中的一条大河边，这正是当年他年轻时从戈塔马那个城里出来，一个船夫为他摆渡的那条河。他在河边停下，犹豫不决地站在河岸上。疲劳和饥饿已经使得他虚弱不堪，他⼲吗还继续走呢？他前往何处，奔什么目标呢？不，已经没有目标了，只有这种深深的痛苦的‮望渴‬：甩掉这

七八糟的梦境，吐掉这变了味的酒，结束这糟糕的可聇的生活！

　　从河岸上探出一棵树，弯着伸向河面，那是一棵椰子树。席特哈尔塔让肩膀靠在树⼲上，用一只胳臂搂住树⼲，俯视着⾝下流过的碧绿的河⽔。他往下看，感到心中涌动着这个愿望：松开手，让自己沉溺到⽔里去。从⽔中映也一种可怕的空虚，而他心中的可怕的空虚则与之呼应。是的，他要完蛋了。留给他的出路就是毁灭自己，砸烂自己生活的失败产物，丢弃它，把它丢到幸灾乐祸的神灵脚下。为正是他所‮望渴‬的‮大巨‬突破：死亡，毁掉他所憎恶的形体！但愿⽔中的鱼把他吃掉，把席特哈尔塔这条狗、这个疯子、这个腐朽的⾝躯、这颗衰微和滥用了的灵魂吃掉！但愿鱼类和鳄鱼把他吃掉，但愿恶魔把他撕成碎片！

　　他面容扭曲地呆望着⽔面，看见了映出的那张脸，便朝它吐口⽔。他疲惫不堪，让胳臂松开树⼲，轻了一下⾝子，以便垂直地落进⽔中，最终葬⾝⽔底。他沉下去，闭着眼睛，

向死亡。

　　这时，从他心灵深处的偏僻角落里，从他这疲倦一生的历历往事中，传来了一个声音。那是一个字，一个音节，他不假思索就喃喃地念了出来。那正是所有婆罗门在祈祷的开头和结尾时都用的古字，那个神圣的“唵”字，意思是“功德圆満”或“完美无瑕”就在这声“唵”传⼊席特哈尔塔耳中的一刹那，他那沉睡的心灵突然苏醒了，他看清了自己行为的愚蠢。

　　席特哈尔塔深感震惊。他现实的境况就是这样，这么无可救药，误⼊歧途，背离了一切真敌国，以至于他想自寻短见，而这个愿望，这个孩子般的愿望，却在他心中变大起来：不惜毁灭自己的⾁体来求得安宁！这最后时刻的全部痛苦、全部醒悟和全部绝望没能实现的东西，却在“唵”闯⼊他的意识这一瞬间完成了：他在自己的愁苦和

中认识了自己。

　　“唵！”他喃喃自语着“唵！”他想起婆罗门，想起生活的坚不可摧，想起了他已经淡忘的所有神圣的东西。

　　但这仅只是一刹那，像一道闪电。席特哈尔塔倒在了那棵椰子树下，把头枕在树

上，陷⼊了沉沉的梦乡。

　　他睡得很香，没有做梦，他已经很久没有这么酣睡过了。几个小时之后，他醒来了，觉得仿佛已过去了十年。他听见河⽔的潺潺流淌声，不明⽩自己⾝在何处，是谁把他弄到了这儿。他睁开眼睛，看见头顶的树林和天空十分尺度，回想自己是在哪儿，自己是怎么来的。他想了好长一会儿，往事就像被一层薄纱遮着，显得很远很远，无比遥远，完全无关紧要。他只知道自己已抛弃了过去的生活（在他回忆的最初一瞬间，他觉得过去的生活就像是一个遥远过去的化⾝，就像是他现在这个自我的一个早产儿）——他満怀厌恶与愁闷，甚至想抛弃自己的生命，但是在一条河边，在一棵椰子树下，他口中念育着神圣的“唵”字，回归了自我，然后便沉沉睡去，而现在又醒来了，作为一个新人观看这世界。他低声念诵着曾使他沉沉睡去的“唵”字，觉得他的沉睡只是一声悠长而专注的“唵”的念诵，一次“唵”的思索，是沉⼊和彻底到达“唵”之中，到达无可名状的完美境界。

　　这是一次多么惬意的酣睡啊！从来没有哪次睡眠能使他这么精神焕发，这么神采奕奕，这么年轻活泼！也许他真的已经死掉了，已经消亡，而现在又重新托生为一个新年的躯体？不，他认得自己，认得自己的手和脚，认得他躺在这个地方，认得他

中的这个自我，这个席特哈尔塔，这个执拗的家伙，这个怪人。不过，这个席特哈尔塔也确实变了，精神抖擞了，令人奇怪地睡⾜了，显得格外清醒、愉快和好奇。

　　席特哈尔塔直起⾝，忽然看见对面坐着一个人，一个陌生人，一个穿⻩僧⾐、剃光头的和尚，摆出打坐静修的‮势姿‬。他细细打量这个既无头发也无胡子的人，看了一会儿，忽然认出这个和尚就是戈文达，他年轻时的好友，那个扳依了活佛的戈文达。戈文达老了，跟他一样，但脸上的神⾊依然如故，显露出热情、忠诚、探求和忧心忡忡。戈文达这时也觉察到了他的目光，睁开眼看他，但席特哈尔塔发现他并没有认出自己。戈文达见他已醒过来很⾼兴。显然戈文达已在这儿坐了很久，等着他醒来，尽管并没有认出他。

　　“我刚才睡着了。”席特哈尔塔说“你是怎么来到这儿的？”

　　“你睡着了。”戈文达答道“在这样的地方‮觉睡‬可不好，这里常有蛇，是森林中野兽出没之处。哦，先生，我是戈塔马活佛的一名弟子，释迦牟尼的信徒，跟一伙同伴走这条路去朝圣，看见你躺在这儿，睡在一个不宜‮觉睡‬的危险地方。因此我试图叫醒你，先生，见你睡得很

，我便单独留下来守护你。显然是我自己也睡着了，而我本来是想守护你的。我失职了，疲劳控制了我。现在你已经醒了，让我走吧，去追赶我的弟兄们吧。”

　　“谢谢你，沙门，谢谢你守护我‮觉睡‬。”席特哈尔塔说“你们这些活佛的弟子真好。你可以走啦。”

　　“我走了，先生，祝你永远健康。”

　　“谢谢你，沙门。”

　　戈文达行了个礼，说道：“再会！”

　　“再会，戈文达。”席特哈尔塔说。

　　和尚愣住了。

　　“请问，先生，你怎么会知道我的名字？”

　　席特哈尔塔微微一笑。

　　“我认得你，戈文达。从你⽗亲的小屋，从那所婆罗门学校，从参加祭祀仪式，从咱们一起去找沙门，从你在耶塔瓦纳林苑皈依了活佛时，我就认得你！”

　　“你是席特哈尔塔！”戈文达大声叫道“现在我认出你了，我不明⽩怎么竟没能马上认出你！

你，席特哈尔塔，与你重逢我十分⾼兴。”

　　“我也很⾼兴再见到你。你刚才守护我‮觉睡‬，我要再一次感谢你，尽管我并不需要人守护。你去哪儿，朋友？”

　　“我不去哪儿。我们和尚总是云游四方，只要不是雨季，我们总是从一处赶到另一处，按照规矩生活，讲经，化缘，又动⾝上路。总是如此。而你呢，席特哈尔塔，你要去何处？”

　　席特哈尔塔说：“我的情况跟你一样，朋友。我不去哪儿。我仅仅是在路上。我去朝圣。”

　　戈文达说：“你说去朝圣，我相信你。可是请原谅，席特哈尔塔，你的样子可不像个朝圣者哇。你⾝穿富人的⾐服，脚穿贵人的鞋子，头发飘散出香⽔味儿。这可不是一个朝圣者的头发，也不是一个沙门的头发呀！”

　　“不错，亲爱的，你观察得真仔细，你的锐利眼睛看出了一切。可我并没跟你说我是个沙门呀，我只是说去朝圣。事实上我正是去朝圣。”

　　“你去朝圣，”戈文达说“但是，很少有人穿着这样的⾐服、鞋子，留着这样的头发去朝圣。我已经朝圣多年，从来没见过一个这样的朝圣者。”

　　“我相信你说的话，戈文达。可是现在，今天，你偏偏遇上了这么个朝圣者，穿这样的鞋子，穿这样的⾐服。请记住，亲爱的：万物的世界是短暂的，多变的，而最为短暂多变的是我们的⾐服，我们的发式，以及我们的头发和⾝体。我⾝穿一个富人的⾐服，这你没看错。我这样穿戴是因为我曾经是个富人，而我的头发像花花公子，也因为我曾经是他们当中的一员。”

　　“现在呢，席特哈尔塔，现在你是什么人？”

　　“我不清楚，我知道得跟你一样少。我正在半路上。我曾经是富人，但现在不是了，而明天我将是什么，我自己了不清楚。”

　　“你失去了你的财产？”

　　“我失去了财产，或者说是它失去了我。反正是没了。造化之轮飞转，戈文达。婆罗门席特哈尔塔如今安在？沙门席特哈尔塔如今安在？富商席特哈尔塔如今安在？短暂的东西在迅速地变换，戈文达，这你明⽩。”

　　戈文达久久的凝视着自己青年时代的好友，眼睛里含着疑虑。随后，他像问候贵人那样向他致意，就动⾝上路了。

　　席特哈尔塔面带微笑地目送他远去。他仍然热爱戈文达，这个老实而忧心忡忡的人。在这个时刻，在酣睡之后这个美好的时刻，他周⾝已被“唵”渗透，怎么会不爱别的人和别的事呢！通过睡眠和“唵”而在他⾝上发生的魔力就在于此：他热爱一切，对见到的一切都洋溢着

乐的爱。现在他觉得，先前他之所以病和那么重，就是由于他什么都不爱，谁都不爱。

　　席特哈尔塔面带微笑地目送远去的和尚。酣睡使得他精神焕发，但是饥饿也在‮磨折‬他，因为他已经两天没吃东西，而他能够顽強地抗住饥饿的时候早已过去了。他既忧伤又

欣地回想起那个时候。他记得自己当年曾在卡玛拉面前夸耀过三件事，说他会三样⾼超的不可战胜的本领，即斋戒——等待——思考。这是他的看家宝，是他的威力所在，是他的结实的

子，在青年时代勤奋而艰苦的岁月里，他就是学会了这三样本领，岂有他哉！如今他已丢弃了它们，它们已

然无存，他不再斋戒，不再等待，不再思考，他用它们去换取可鄙之物，换取一时的快乐，换取感官的享受，换取奢侈的生活，换取了财富！实际上他的境况很古怪。现在看来，他真的成了孩子般的俗人。

　　席特哈尔塔思考着自己的处境。他觉得思考已相当困难，他

本没‮趣兴‬，可是仍強迫自己思考。

　　他想，现在我又摆脫了一切如过眼烟云之事，我又站在了

光下，就像当初我还是个小孩子时那样。我什么都没有，什么都不会，什么都不懂，什么都没学过。真怪呀！现在我已不再年轻，我的头发已经花⽩，我的体力已经衰退，却又要从头开始，从小孩子时开始！他忍不住笑了。是的，他的命运真怪！他每况愈下，现在又空空地、⾚裸裸地、愚蠢地站在这世界上了。不过，他并不忧虑，不，他甚至感到很想大笑，笑自己，笑这个古怪荒唐的世界。

　　“你在往下走啦！”他喃喃自语道，边说边笑，边说边把目光投向河面，看见河⽔也在往下流，不断地往下流，昑唱着

快地往下流。他很⾼兴，朝河⽔亲切地微笑。这不就是曾经想溺死自己的那条河么？那是在一百年前，还是他在梦中见过？

　　我的生活确实古怪，他想，走过了奇怪的弯路。少年时，我只知道敬神和祭祀。青年时，我只知道苦行、思考和潜修，探索婆罗门，崇拜阿特曼之中的永恒。作为青年人，我仿效那些忏悔者，生活在森林里，忍受酷暑与严寒，学会挨饿，教自己的⾝体⿇木。接着，那位活佛的教诲又奇妙地启迪了我，我感到关于世界统一

的认识又在我体內犹如自⾝的⾎

一样循环不已。可是，后来我又不得不离开了活佛以及他那伟大的真知。我走了，去向卡玛拉学习爱之

乐，跟卡马斯瓦密学做买卖，积攒金钱，挥霍金钱，学着娇惯自己的肠胃，学着

合自己的感官。我就是这样混了好多年，丧失了精神，又荒疏了思考，忘掉了统一

。就好像我慢慢绕了个大弯，从一个男子汉又变成了孩子，从一个思索者又变成了孩子般的俗人，不正是这样么？这条路也曾经美好过，我

中的鸟儿并没有死去。然而，这又是怎样的一条路哇！我经历了那么多的蠢事，那么多的罪恶，那么多的错误，那么多的恶心、失望和苦恼，只是为了重新成为一个孩子，以便从新开始。但这显然是正确的，我的心赞成，我的眼睛为此而

笑。我经历了绝望，甚至堕⼊了最最愚蠢的想法，也就是‮杀自‬的想法，以便能得到宽大，重新听到“唵”重新睡得好并且适时地醒来。为了能在我心中重新找到阿特曼，我不得不成为一个傻瓜。为了能重‮生新‬活，我不得不犯下罪孽。我的路还会把我引向何处？这条路怪里怪气，它绕着8字形，也许是在兜圈子。随它怎么走吧，我愿意顺着它走下去。

　　他奇异地感到自己的

中快乐在翻腾。

　　他扪心自问：你这种快乐从何而来？也许它来自这次使我十分惬意的长长的酣睡？或是来自我念出的那个“唵”字？或是来自我的逃遁，我终于逃脫了，重新自由了，像一个孩子站在了蓝天下？哦，这样摆脫了羁绊、这样自由自在是多么美好！这儿的空气是多么纯净、美好，呼昅起来是多么畅快！而在我逃离的那个地方，一切都散发出油膏、香料、美酒、奢侈和懒散的气味。我是多么憎恶那个有钱人、饕餮者和赌徒的世界啊！我是多么憎恨我自己，恨自己在那个可恶的世界里待了这么久啊！我是多么憎恨自己，掠夺自己，毒害自己，‮磨折‬自己，使得自己又老又坏啊！不，我永远也不会再像那样自以为席特哈尔塔聪明过人了！但这次我确实⼲得漂亮，我很満意，我要赞美，我终于结束了对自己的憎恨，结束了荒唐、无聊的生活！我赞美你，席特哈尔塔，在经过了多年的愚昧之后，你终于又有了一个想法，做了一点事，听见了

中那只鸟儿的啼鸣，并且随它而去！

　　他就这样赞美着自己，对自己很満意，并且好奇地听着肚子里咕咕直叫。他觉得，在最近的时⽇里，他已尝够了痛苦与烦恼，一直至绝望得要死。这样也好。不然他还会在卡马斯瓦密那儿待很久，‮钱赚‬，挥霍钱，填

肚子，却让心灵焦渴难忍。不然他还会在那个温柔的、软绵绵的地狱里住很久，那也就不会发生今天的事了：那个彻底失望和绝望的时刻，他悬在滚滚流淌的河面上，准备自尽的那个极端的时刻。他感受到了这种绝望，这种极深的厌恶，但是他没有被庒倒。那只鸟儿，那快乐的源泉和声音，依然活跃在他心里。他为此而深感快乐，为此而

笑，花⽩头发下的脸为此而容光焕发。

　　“这很好，”他想“把应当知道的一切都亲自尝尝。世俗的

娱和财富并不是什么好东西，这我从小就学过。我早就知道，可是现在才算是亲⾝体会到。现在我明⽩了，不仅是脑子记住了，而且是亲眼目睹，心知肚明。好极了，我总算明⽩了！”

　　他久久地思索着自己的转变，细听鸟儿

快的鸣啭。这只鸟儿不是已在他心中死去，他不是感觉到鸟儿已经死了吗？不，是别的什么在他心中死去了，是某种早就‮望渴‬死去的东西。那不就是他以前在狂热的忏悔年代里想扼杀的东西吗？那不就是他的自我，他的渺小、不安而又自负的自我，他曾与之搏斗了多年却总是失败的自我，在每次抑制之后又再次出现、弃绝

乐和带来恐惧的自我吗？那不就是今天终于在这河边树林里死去的东西吗？不正是由于这一死亡，他现在才像个孩子，満怀信心，无所畏惧，充満了

乐吗？

　　席特哈尔塔还明⽩了，当年他作为婆罗门，作为忏悔者，在与自我的斗争中为什么会⽩费力气。是太多的知识阻碍了他，太多的圣诗，太多的祭祀规矩，太多的苦修，太多的行动与追求！他原来十分⾼傲，自以为总是最聪明，总是最热诚，总是比所有人先行一步，总是博学和多思，永远是僧侣或智者。他的自我就潜蔵在这种僧侣气质、这种⾼傲和这种睿智里，在那儿扎

、生长，他还以为能用斋戒和忏悔来抑制呢。现在他明⽩了，明⽩好秘密的声音是对的，没有任何老师能解救他。因此，他只好进⼊世俗世界，

失在情

和权力、女人和金钱之中，成为一个商人、赌徒、酒鬼和财

，直到僧侣和沙门在他心中死去。因此，他只好继续忍受丑恶的岁月，忍受恶心，忍受空虚，忍受一种无聊的不可救药的生活的荒唐无稽，直到结束，直到苦涩的绝望，直到荒浮选之徒席特哈尔塔、贪婪之徒席特哈尔塔能够死去。他死去了，一个新的席特哈尔塔已从酣睡中醒来。他会衰老，将来有一天他也会死去，席特哈尔塔不是永恒的，任何生命都是短暂的。但今天他年轻，是个孩子，这个新的席特哈尔塔充満了

乐。

　　他思索着这些想法，含笑倾听着肚子里的声响，心怀感

地听到了一只藌蜂的嗡嗡声。他愉快地望着滚滚流淌的河⽔，从没有哪条河像这样使他

，他从没听过流⽔的声音是这么有力和悦耳。他觉得河⽔似乎想对他诉说什么特别的东西，诉说什么他还不知道、有待他领会的东西。席特哈尔塔曾想在这条河里自溺，原来那个疲乏和绝望的席特哈尔塔今天已在这里淹死了。而新的席特哈尔塔对这奔涌的河⽔感到一种深深的爱，心里暗自决定，不再很快地离开它。 N６ZWｗ.Coｍ